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. CAPITOLO I. 

La fanciulla e V invalido. 

P rincipiàva il mese di Agosto-, erano sci ore 
dalla mattina ; un fresco soave mitigava 1’ ar- 
dore del sole che sorgeva luminoso , e 1* alito 
di un grato zefiretto univasi al gorgheggio de- 
gli augelli: quadro magnifico per un parigino! 
v Però mentre Febo si alzava risplendente , e 
il venticello soffiava dolcissimo , e gli uccellet- 
ti cantavano teneramente, v’ era una povera é 
leggiadra fanciulla , che pure si levava , ma 
non rispondeva col canto agli abitatori dell’ a- 
ria , nè coi .palpiti del cuore agli alili del ze- 
firo , sebbene avesse quattordici anni. 

Vi ho detta l’ età sua , leggitore cortese , c 
già vi vedo commosso. - « È bella come Flo- 
ra ?» - voi domandate. No , ma lo sarà in bre- 
ve. Fino adesso è una ragazza avvenente, e po- 
tete figurarvela adorna di grazia , innocenza , 
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ejii angelica fìsonomia. Io poi aggiungerò che 
poco le manca per risvegliare l’amore, il qua- , 
le se ne sta pronto ad attendere il suo cenno. 

Non m’ interrogate di più sulle nascenti at- 
trattive della mia eroina, e ve le dipingerò me- 
glio a tempo opportuno. Per ora vi dirò sola- 
mente dove la vidi , com’ era , e ciò che face- 
va , e così prenderemo la storia dal principio. 

Essa aveva una giubbetta di bordato scuro , 
alquanto corta , un po’ stretta alla cintura , e J 
modestamente scollata : le maniche, una volta 
lunghe , erano state tagliate per allargare la 
'vita. Portava le calze bigie e pulite , le scarpe 
grosse, ma i piedi eran piccioli, le braccia nu- 
de e bianchissime , e il personale svelto. 

Questa creatura , così vestita a motivo della 
sua miseria , stava seduta sulla sponda d’ un 
lettuccio di legno , in cui altro non v’ era che 
un sottilissimo materasso sopra la paglia. Ella 
fra le sue mani posate sulle ginocchia teneva 
la destra d’ un vecchio steso sul letto. 

11 vecchio era calvo sino alla metà della te- | 
sta, di volto bruno, ma bello ancorché magroy 
i baffi neri indicavano il mestiere da lui eserci- 
tato , e dimostravano esser egli un soldato, un 
militare invalido. 

Le mura della stanza eran nude. Vi si scor- 
geva soltanto un trofeo d’ armi dirimpetto al 
letticciuolo, composto di due bacchette, un fu- 
cile , una giberna , una sciabola, un berretto 
da granatiere , una spada colla dracona , e un « 
pajo di spallini , il che esprimeva ben chiaro : 

Colui di’ è steso su questo letto di dolore e di 
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miseria fu tamburo , soldato , granatiere , ca- 
porale, foriere, sergente, tenente, e capitano., 
il reste voleva dire , ed ora in ritiro. 

Da molto tempo egli aveva perduto il sonno. 
La ragazza era entrata in camera appunto al- 
lora. Il soldato non fiatava, e benché non dor- 
misse , teneva gli occhi serrati. La fanciulla 
slava chela , ma un certo sorriso di contentezi 
za e d’tfm pazienza le dava un’ espressione al 
sommo interessante. Voi non capite il motivo, 
e neppur io lo sapeva ; ma poi io intesi , e lo 
stesso farete anche voi. 

Il sole penetrava dai buchi d* una portiera 
di< tela turchina , che copriva quasi due terzi 
della finestra. Un raggio molesto andò a ferir 
gli occhi dell’ infermo •, esso gli aperse, e vide 
la giovanetta che P osservava-, allora ei le por- 
se la destra scarna e rifinita, strinse con quel- 
la le di lei manime delicate , la tirò a sé , e la 
baciò in fronte *, indi inarcando un po’il ciglio, 
volse in là il capo , lo lasciò cadere sul guan- 
ciale , e trattenne per metà un sospiro. 

La fanciulletta si alzò subito, passò in un’al- 
tra stanza , e poi tornò , recando con ambe le 
mani una scodella di brodo , e su questa un 
mezzo pane bianco arrostito. A tal vista, all’o- 
dore, il soldato alzò la testa, e guardò sorpre- 
se la figlia, che si avanzava pian pianino, ros- 
sa e ridente dal piacere. 

a Babbo mio, ecco, la vostra colazione. Non 
dovete più stare in dieta, nè bere acqua. Il chi- 
rurgo vostro amico vi ordina un buongoverno: 
ottimi brodi , vino vecchio, ma pochino, tanto 
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da darvi forzo; poi prenderete tre volte il gior- 
no una bevanda corroborante di sapore così 
grato che non vi parrà che sia fatta dallo spe- 
ziale ... Su , babbo , pigliate ... è caldo , mi 
brucia le dita . . . vedrete che vi farà bene , e 
presto camminerete. . . Animo, via . . . intanto 
che mangiate io mescerò del vino: v’è una bot- 
tiglia dietro all’ uscio ». 

11 vecchio invece di prendere la colazione e 
rispondere al pressante invito > contemplava a 
vicenda e la scodella e la ragazza. Tre volte ar- 
ricciò le basette , senza proferire un accento. 
Alla fine dalle labbra smorte uscirono queste pa- 
role : - « Diavolo !... come !... cielo ! . . » - 
Pigliò tremando la tazza ed il pane, li conside- 
rò un momento, quasi dubitasse che fosse un so- 
gno, sorrise , sospirò , e avidamente si accostò 
il cibo alla bocca. Tosto si animarono alquanto 
le guancie pallide e abbattute; lo sguardo, già 
da più giorni languente , brillò di nuova vita, 
e una lacrima di gioja, di riconoscenza, e d’af- 
fetto cadde sul dito della figlia mentre essa gli 
porgeva il gotto di stagno, in cui avea mesciu- 
to sino alla metà un vino passabile che a lui 
parve perfetto. Allora gli si colorì il volto, gli 
comparve nelle pupille una scintilla del fuoco 
che lo animava nel dì delle battaglie, e il seno 
agitato dai balzi del cuore rinvigorito palpitò 
d’ amor paterno. 

Egli si strinse la fanciulla al petto , e guar- 
dandola attonito t - « Susanna mia , le disse , 
come pjpò essere ? con che mezzo ? per qual 
prodigio^ come hai potuto procurarti questa 
roba ? » - 
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0 voi , lettore mio caro , che forse trovaste 
meschina la colazione del soldato, nè compren- 
dete tal giubilo e tanta estasi nel veder cose di 
sì poco rilievo, ah ! non avete passati mai , in- 
fermo e indebolito , tre giorni senza pigliar al- 
cun cibo, nè osare lagnarvene per non affligge- 
re una bambina priva di pane*, giammai (e Dio 
faccia che non vi succeda ) non avete ricusato, 
benché sentendovi morire dalla fame, l’alimen- 
to ch’essa vi offriva, nè risposto colla dispera- 
zione nel cuore e colla forza del coraggio non 
ho appetito , onde lasciare alla figlia runico toz- 
zo di pane che pur le rimaneva. Ma questo ap- 
punto è ciò che faceva il nostro Gerard -, ed io 
vi spiegherò come e perchè, allorquando sapre- 
te in qual modo la giovanetta potè sommini- 
strargli un pasto sì opportuno. 

Susanna non rispondeva alle sue domande. 
Arrossiva , sorrideva , e chinava i begli occhi. 

« Ma , figliuola , soggiunse il soldato seden- 
dosi sul materasso, tu non avevi più danaro ». 

« No, babbo, neppur un quattrino ». 

« Hai trovato il nostro usurajo, quello spie- 
tato Creso col cuor di ferro , e ha consentito 
ad anticiparmi un altro trimestre della mia pen- 
sione a dieci per cento il mese ? » 

v Voleva tentarlo, mà è fuori di Parigi ». 

(( I vicini dunque si son mossi a pietà del tuo 
pianto, della nostra miseria, e ti hanno dato a 
credenza ? » • 

« Non avrei ardito chiederlo : non conoscia- 
mo alcuno in questo quartiere , e nemmeno in 
tutta |a città, e voi venite così dì lontano ! » 
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« E vero: nessuno al mondo , eccetto cbé I’u- 
surajo, ( senza del quale per verità saremmo 
morti di fame) e il bravo chirurgo del mio reg- 
gimento, che mi ha tagliato la gamba ed è abi- 
lissimo , ma non in grado . . . Spero che non 
da lui ?.. . » 

« No, babbo, neppur da quello ». 

« Ma, corpo del diavolo! con che hai pagata 
la zuppa ed il vino ? » 

« Oh ! v’è dell’altro: vedete questa boccia? è 
un medicamento che costa caro -, ne berrete un 
poco fra un’ora . . » 

« Lo prenderò quando vorrai; ma pollarmi ! 
la mia mente indebolita dalla dieta mi trae fuo- 
ri di me! Eppure mi pare di non aver la febbre, 
e di non sognare; e tu mi dici cose che m i sem- 
brano frottole. Cospetto del diavolo! s’io non de- 
liro , mi hai detto che non avevi danari , e ne 
6on certo pur troppo; che niuno ti ha fatto cre- 
denza, e lo credo; e non di meno hai comprata 
la medicina e altra roba. Che pasticcio è mai 
questo ?» 

Susanna aveva un tantino di ragazzata , e 
sebbene 1* argomento non fosse mollo allegro , 
non potè a meno di sorridere ; ma poi timidet- 
ta abbassò il capo, e rispose : 

« Ah babbo ! promettete di non sgridarmi , 
c vi dirò lutto ». 

« Che dici, Susanna? Ti ho mai rimprovera- 
ta, dacché non hai più la tua povera madre che 
ti ascughi le lagrime ? Io sgridarti! Credo , in 
onor mio, che non oserei farlo; tu mi comandi, 
io fo quel che tu vuoi , sei il mio capitano, c 
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preferirei altre dieci ferite da quei maledetti co- 
sacchi che me le fecero pagare a caro prezzo , 
che far piangere una volta sola la mia buona 
piccina. Vieni , vieni , lascia che t’abbracci in- 
nanzi di sapere ciò che hai fatto per sollevare 
tuo padre ». 

Quando la giovanetta fu baciata e ribaciata 
dal militare , si assise di nuovo sulla sponda 
del letto, e con amabile franchezza incominciò 
la spiegazione come avrebbe fatto una bambina: 

« Babbo ...» 

n Amor mio ! » 

« Mi è accaduta una cosa straordinaria ». 

« Ah, ah ! sentiamo ». 

« Un’avventura ...» 

« Un’avventura ! » 

Il vecchio fissò in viso la ragazza con mag- 
gior attenzione. Era veramente graziosa con 
quell* abito scuro che facea risaltare la sua 
bianchezza, e gli sembrò più gentile del solito. 
Egli aggrottò alquanto le ciglia , e sentì una 
certa smania non mai provata. - « Un avventu- 
ra !» - ripetè -, è questo pensiero risvegliò for- 
se la ricordanza di qualche antico avvenimen- 
to, poiché alzò gli occhi al cielo sospirando , e 
soggiunse sotto voce : - « Aveva quasi la me- 
desima età !» - e poscia rivolgendosi a Susan- 
na , proseguì in tal guisa : 

« Dimmi , su , quel che ti è succeduto ». 

« Si babbo : jeri quando il signor Dervieux 
vi lasciò, lo accompagnai sino alla porta di stra- 
da : io fo sempre così per domandargli se pre- 
sto potrete camminare , ma allora aveva un al- 
tro motivo ». 
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« E qualfef » 

« Era sorpresa ed Inquieta, che dal giorno 
innanzi nulla più vi ordinasse. Aveva osserva- 
to che mi faceste uscire per discorrere con lui 
da solo a solo , e che quando si fu allontanato 
dui vostro letto mi chiamaste, ed eravate più 
afflitto del solito, ed egli si frenava di piange- 
re. Ah! fu il cielo che m’inspirò di seguirlo. Su- 
bito che fu assai lontano per che voi non pote- 
ste udirlo, lo fermai , e lo pregai di dirmi sen- 
za mistero quel che pensava della vostra situa- 
zione. Mi rispose cose che avevano tanto poco 
fondamento, e le accozzava con tal confusione, 
che indovinai aver egli sul cuore qualche dolo- , 
rosissirao segreto. Oh, padre mio! credei che fo- 
ste per morire , e lo scongiurai di palesarmi 
tutta tutta la verità. Allora pianse , e mi con- 
fessò . . . devo dirlo ? » 

« Sì , dillo ». 

« Mi confessò che gli proibiste di ordinarvi 
Sn presenza mia alcun rimedio o governo , fin 
che poteste procurarvi qualche soldo , giacché 
non avevate mezzi di provveder nulla , e non 
volevate affliggermi col farmi noto il vostro 
stato. - Ora , soggiunse , non son più le ferite 
che lo ritengono in letto , son pene, patimenti 
di altra specie. - Queste parole mi trafissero il 
cuore. Intesi ciò che non osava dirmi, e Io sup- 
plicai ginocchioni di scrivere quanto vi biso- 
gnava, decisa, o caro babbo , a procacciarrelo 
ad ogni costo. - Poverina! mi disse, converreb- 
be che alle ricette io potessi unire un po' di da- 
naro, Fin’ oggi 1’ ho fatto senza ella lo sapeste. 
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Lo doveva al vecchio camerata accanto al qua- 
le vidi il fuoco del nomino . . . Ma, vedete . . . 
non mi rimane un picciolo . . „-E in dir così 
si rivoltava le tasche, lo però non aveva biso- 
gno di questa prova : sapete pure come ha gli 
spallini usati e logori ». 

« Si , per Bacco! Povero Dervieux ! La pol- 
vere di Waterloo non ha avuto riguardo ai tuoi 
spallini nè ai miei / . . . E poi, cuor mio? e poi, 
mio bene? che facesti ? » 

« Gli dissi una bugia , cioè , che io aveva 
qualche soldo, e che voi non lo sapevate. - Me- 
glio , meglio ! esclamò , è 1’ unico soccorso che 
possa rendergli la vita eia forza. Se me lo ave- 
ste detto più presto, gli avreste risparmiati mo- 
menti assai crudeli. - Io per fortuna non meri- 
tava un simile rimprovero , ma stetti zitta. Si 
levò di saccoccia un lapis , un pezzetto di car- 
ta , e scrisse quel che si dovea darvi. Quando 
ebbe finito gli saltai al collo , e mi baciò come 
avreste fatto voi stesso. Egli andò via , io mi 
posi lo scialle, ed uscii ... Oh padre mio , ve- 
do che vi accigliate : volete forse fidarmi ? » 
No , no, è un dolore alla gamba . . che non 
ho più. Ah ! per la palla che me la troncò , 
ti giuro che non ebbi un timore eguale nella 
prima battaglia in cui vidi faccia a facoia il ne- 
mico ». 

« E di che avete paura? » 

« Non so . . . va’ avanti , seguita, finisci, e 
specialmente sbrigati. Allorché si fucila un di- 
sgraziato il peggio non è di ucciderlo, capisci? 
è di prenderlo in mira ... Tu uscisti ? » 

<( Sì » 
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• « Che ore erano ? » 

u Verso le sette di sera ». J 

J « È vero ,* non era ancor notte ... E dove 
diamine andasti ? » 

et Prima dal vostro procuratore ». 

* « Benissimo! Lo aveva immaginato. E ti det- 
te il danaro ? » 

« Eh nò ! se- vi dico eh’ è fuor di Parigi. La 
sua serva mi ricevè malamente , come fa egli 
medesimo quando vo a parlargli a nome vostro, 
e mi cacciò via perchè io piangeva ». 

« Ti cacciò ! ah cospetto ! la figliuola d’ un 
capitano! ... Se v’ era io, essa riceveva il pri- 
mo schiaffo eh’ io abbia mai dato ad una don- 
na. Ma quando mi alzerò dal letto ne chiederò 
soddisfazione al suo padrone ». 

« Ecco! subito in collera, come volete che se- 
guiti? Non parlo più se fate codesti occhiacci ». 

«. Eh diavolo ! voglio sapere . . Animo , fi- 
glia , non mi arrabbierò più -, ma per l’ amor 
di Dio concludiamo ». 

« Datemi tempo , padre mio ... Mi misi a 
lacrimare di più , giacché non aveva in 
mente altra risorsa, e siccome non conosciamo 
alcuno, me ne tornava afflittissima a casa. Alla 
svolta di via S. Jacopo veggo in un portone una 
vecchietta che aveva molti panni , e che com- 
prava da una certa serva il suo grembiule tur- 
chino e il fazzoletto da collo , e le dava tre 
franchi. Mi fermo , mi batte il cuore, e neppur 
io so perchè. Colei ricevuto che ha il prezzo 
della roba corre al botteghino di lotto eh’ è di- 
rimpetto. Io, benché mi vergognassi , entro 
dalla vecchia, m« levo lo scialle & mcriaos, e.. 

» « V ■ 
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Oh, come mi guardate ! ini rimproverete ? » 

Susanna sbagliava. Il soldato aveva capito 
tutto. Bestemmiò fra i denti, e dette un bacio 
alla figlia , che nello stesso tempo si sentì ba- 
gnata dalle di lui lagrime ». 

« Come ! hai venduto ?... Non avevi che 
quel fazzoletto , come io non ho che il mio ve- 
stito vecchio ... Ah ! questo piuttosto conve- 
niva vendere. E ora come farai ? » 

« Fa caldo, e non uscirò più se non di sera ». 

« Sta’ zitta, figliuola mia, sta’ zitta! mi stra- 
zi 1* anima ». 

u Lasciatemi discórrere; non sapete ancora 
ogni cosa : non è già questa 1* avventura ». 

« Ah ah ! continua pure . . . adesso ho la 
mente più quieta. Parla , e rimani dinanzi a 
me : non ho piacere maggiore che quel d’ u- 
dirti e di vederti ». 

« Sì , ma prima pigliate un cucchiajo di 
questa bevanda ». 

« Porgi , porgi . . . sollecitati a rimettermi 
in forze: è tempo ormai ch’io pensi ad ajutarti ». 

« Susanna mescè l’ elixir , 1’ ammalato lo 
bevve , e il licore stomatico e pettorale riani- 
mò le sue forze vacillanti ». 

CAPITOLO IL 

La donna cól naso affilato . 

• a lo credeva di aver almeno venti franchi 
dello scialle , eh’ era d’ un bel colore turchino , 
ma m’ ingannava. La vecchia Io prese con aria 

L' Artista ed il Soldato voi. /. % 
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di disprezzo, lo voltò , lo spiegò , lo buttò in 
mezzo a vari cenci , fece boccaccia come se le 
desse perfino disgusto , e mi offrì cinque fran- 
chi , accertandomi che le ci vorrebbe somma 
fatica a disfarsene. Mi feci rossa dalla vergogna, 
e stesi la mano per ripigliarlo. Ma poi riflettei, 
e sebbene fosse delusa la mia aspettativa , era 
tanto contenta di sentirmi fra le dita la moneta 
di cinque franchi, che ringraziai di tutto cuore 
colei. Appena fui in istrada esaminai la ricet- 
ta , che aveva indosso. Eccola ; vedete ciò che 
contiene : una bibita corroborante , brodo tre 
volte il giorno , e vino di Bordeaux ; feci il 
calcolo, giacché sulle cinque lire mi conveniva 
trovare tutto questo. Non aveva mai provvisto 
medicine che costassero più d’un franco, e tan- 
to posi da parte per il primo articolo. Poi due 
libbre di manzo, ventiquattro soldi, e due lire 
per una bottiglia di vin buono. Mi rimanevano 
sedici soldi, sufficienti per altre cosarelle. Sod- 
disfatta d’ esser così ricca, vado dallo speziale.. . 
Ascoltatemi , e resterete sorpreso ». 

« Sentiamo , sentiamo ». 

« V'erano colà diversi uomini, eappenna en- 
trai tutti mi guardarono : mi vergognava \ già 
sapete che son timida *, inoltre era senza cap- 
pello , e non aveva Io scialle. Voleva andarme- 
ne , e tornare quando ci fosse meno gente} ma 
temendo che foste inquieto se tardava , pregai 
piano piano un garzone di servirmi presto. — 
Dopo questa signora „ — mi rispose , additan- 
domi una donna piccina , tutta vestita di nero. 
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che io non aveva vista perchè essa stava sedu- 
ta dietro r uscio. 0 babbo mio, che figura sin- 
golare! Non fu più padrona di badare ad altro 
che a colei , e son certa che mi avrebbe fatto 
ridere se non fossi stata tanto addolorata per 
cagion vostra. Figuratevi una monaca così pic- 
cola , par che stia ginocchioni , e che abbia le 
gambe ripiegate sotto la gonnella-, aggiungete 
un naso lungo e affilato come il becco d’ una 
gazza, occhietti tondi e lucenti-come quelli 
d’ un topo , la bocca grande , la cera allegra , 
e gesti tanto pronti che v’ è da prenderla per 
una puppatola di quelle che girano sulle molle 
e che si vendono in piazza il giorno della fie- 
ra. Avete visto mai monache fatte a questo 
modo ? 

u No , cospettone ! no davvero : non erano 
così i nostri granatieri della Moskowa ». 

« Mentre la considerava meravigliata , mi 
avvidi eh’ ella osservava me , ed in ispecie il 
mio vestimento , da capo a piedi: Fece un mo- 
to , e credo chi si alzasse , ma non ne son si- 
cura , poiché non mi parve punto più alta , e 
rispose al giovane che aveva ricusato di servir*? 
mi prima. - No , no, fate innanzi l’ occorrente’ 
per questa signorina : è meno male eh’ io mi 
trattenga. - Le feci un inchino , e per civiltà 
ricusai d* essere sbrigata avanti , benché ne 
avessi desiderio. Ma ella dimenandosi sempre t 
e posandomi una mano sulla spalla , mi disse. 
Tacete , cara , lasciate fare a me che son mag- 
giore - e sorrise con tanta dolcezza e benevo- 
lenza , .eh’ io mi sentì commossa ». 


Di< 


16 

« Codesta donna è molto garbata , ed ave- 
sti ragione di ringraziarla ». 

« Òh sì, ma non è tutto: vedrete ch’era co- 
me un angiolo montandomi dalla Provvidenza». 

« Come dianime ? » 

« Mi era seduta, e quella seguitava a guar- 
darmi. Dopo alcuni minuti il garzone mi portò 
la boccetta. Io aveva la moneta intera, e glie- 
la presentai per che si pagasse e mi desse il 
resto , supponendo che mi restituisse almeno 
quattro lire. Oh che pena ! non solo non mi 
rendeva , ma stendeva la mano *, e vedendomi 
immobile terminò coi dirmi che ci voleva un 
franco di più, giacché la bibita costava sei fran- 
chi. Che imbroglio era questo! ve lo sareste mai 
figurato ? » 

« Sì , figlia mia , se avessi letta la ricetta : 
non vedi che contiene principalmente della chi- 
na, e che questa droga è carissima? E come fa- 
cesti ? » 

« Ah ! diventai vermiglia , e mi sentiva le 
lacrime agli occhi ». 

« Poveretta I dovevi lasciare la medicina ». 

« E che vi avrei portato ? No davvero : vo- 
leva averla in ogni maniera .... Ecco che la 
donna piccolina , che non mi aveva perduta di 
vista , si alza anche più sollecita di prima, ri- 
piglia la moneta dal garzone , la dà a me , e 
elice con tutta semplicità , quasi che avesse in- 
dovinata la causa della mia agitazione : - La 
signorina non conosceva il prezzo di questa ro- 
ba, ed è forse la prima volta che la ordina. Se- 
gnatela nel mio conto $ è affar mio, so per chi 


% 


Digitized by Google 


i7 

deve servire. Io era confusa. Teneva la boccet- 
ta e i cinque franchi, e non aveva coraggio di 
andarmene. Ella non mi diè tempo di riflettere, 
mi portò dietro l’ uscio , e mentre tutti erano 
occupati , mi domandò : Per chi è codesta be- 
vanda ? - Per mio padre, le risposi. - Me le so- 
no immaginato , soggiunse : e chi è ? che fa 
egli ? - Nulla *, è un militare. - Ah ! capisco : è 
stato ferito ... - Sì signora, alla gran battaglia 
una palla gli ruppe la gamba! - Ohimè! ha pa- 
renti , ha amici , ha famiglia ? Chi lo custodi- 
sce ? chi a cura di lui ? - Io , signora , io... e 
senza badarci credo di aver detto , io sola. 
Quella mi stringe la destra , come se ci cono- 
scessimo da un pezzo , mi domanda sotto voce 
dove abitiamo: era ben giusto dirglielo, men- 
tre le dovevamó sei lire *, le rispondo all’ orec- 
chio : - Pietro Adriano Gerard , capitano dei 
granatieri della vecchia guardia , in via delle 
due chiese , la casetta accanto a S. Jacopo al 
secondo piano. - Qualcuno cominciava ad osser- 
varci. - Basta , replicò presto presto , tornate 
dal vostro babbo , e state quieta. Ho una pic- 
cola incombenza , eh’ eseguirò presso di lui 
domattina. Andate , andate, e Dio vi benedica. 
Il vostro bel visetto annunzia che lo meritate. - 
E detto ciò mi spinse fuor di bottega , e mi 
voltò le spalle con tal prontezza che non ebbi 
tempo di farle una riverenza. Era contenta , 
poiché aveva la boccetta , ed inoltre il danaro 
per comprare il resto. Quando tornai a casa voi 
dormivate*, non volli destarvi, sapendo che un 
po’ di sonno vi fa sempre bene. Intanto feci le 


ized by Google 



18 

mie facende plano piano per che non mi udi- 
ste... Oh , non brontolate ! .... ho dormito un 
pochino .... e stamani era impaziente che vi 
svegliaste , per raccontarvi ogni cosa.... Ebbe- 
ne , babbo mio ? » 

« Poffare ! è una buona donnetta , e stupi- 
sco che una monaca abbia tanto compassione 
d’ un soldato della mia specie, e del mio carat- 
tere. Però, vi dev’ esser sotto qualche cosa che 
ora non indoviniamo , e non mi curo che tu 
intenda. Bastà, e’ informeremo di lei dallo spe- 
ziale. Egli deve conoscerla , poiché le ha fatto 
credenza. Sapremo dove incontrarla, e le ren- 
deremo i sei franchi, che spero ti abbia impre- 
stati senza interesse nè cattiva intenzione , ap- 
pena il nostro procuratore o qualche altro bir- 
bante simile ci anticiperà un altro trimeste.... 
chè alla fin fine , corpo del diavolo , mi daran- 
no pur la pensione ! » 

« Ma di che v* inquietate? La religiosa dee 
venire oggi a trovarvi : non vi diceva io pio- 
c’ anzi che ha un’ incombenza da eseguire ? » 

« Me lo hai detto , ma voglio essere impic- 
cato se lo credo. Immaginiamoci piuttosto che 
sia un pretesto, una scusa delicata per farti ac- 
cettare davanti a testimoni quel die per amor 
proprio non avresti voluto a titolo di carità , o 
uno strattagemma per introdursi, e.. Ma, san- 
gue di Bacco ! vedremo ! vedremo ! » 

« Come! credereste ? . . aveva maniere tan- 
to naturali... » 

« Ti saranno sembrate , mia cara : non hai 
grande esperienza ...„ Che vuoi che abbia da 
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fare una religiosa con un vecchio soldato? » 
« Voi siete capitano ». 

« Son nulla , figlia mia, nulla , e poi nulla» 
se non che un misero invalido. Tu sola sei tut- 
to per me. Ah ! il cielo mi dia la salute , e ti 
farò vedere che un soldato di Wagram,un gra- 
natiere di Waterloo , può , senza vergognarsi, 
pigliar la spola o la pialla , e farsi artefice , e 
non mancare all* onore. Non conosco altro vile 
che il traditore , o il mendico , che... » 

« Suonano , babbo mio ». 

« Diamine ! così presto ! Accomoda un poco 
il letto... leva la roba di su la seggiola... va’ad 
aprire... già , non può esser altro che J’ amico 
Dervieux ». 

CAPITOLO III. 

Questo ci spiega dove siamo. 

Voi sapete che in una casa contigua a S. Ia- 
copo , in via delle due chiese , aveva luogo la 
mattina à sei ore il sette agosto del 1815, anno 
di sanguinosa memoria , la scena di famiglia , 
pur troppo niente rara in Parigi, che vi ho di- 
pinta. Ma forse non siete informato ove resti 
S. Jacopo e la via delle due chiese, specialmen- 
te se abitate in Bordeaux, Brest, o Cbambery, 
o pure anche nella Chaussée di Anlin. Mi accin- 
go dunque ad istruirvene , col permesso dei 
miei leggitori che dimorano in via d’inferno e 
nel sobborgo S. Jacopo , i quali giudicheranno 
dcU’esallczza della topografia. 
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La strada delle due chiese si trova , cercan- 
dola di molto , nel duodecimo circondario , 
quarantesimo settimo quartiere della città di 
Parigi , un po’ più là che l' antico giardino del 
Lussemburgo, il quale forma da quel lato il li- 
mite deU’undecimo circondario , quarantesimo 
terzo quartiereyin conseguenza a man sinistra 
per quelli che vengono dalla via d’ Inferno in- 
camminandosi verso 1* Osservatorio , e a diritta 
per chi s’avvìa allo stesso punto dalla lunghis- 
sima contrada di S. Jacopo -, ciò che prova che 
la detta via delle due chiese unisce quella di In- 
ferno all’ altra del subborgo S. Jacopo , ed ha 
l’onore di far parte del sopra m mentovato sub- 
borgo. Non è lunga , ed è stretta , ma riceve 
aria dalle nuove piantagioni del Lussemburgo, 
e dal vacuo resultante dalla demolizione di 
certi conventi , che anni addietro ingombrava- 
no quel quartiere colla loro gottica architettu- 
ra, e che col tempo e coll’industria sono poi di- 
venuti utili fabbriche. Vi si vedevano in passa- 
to molte case monacali , dal che le derivò sen- 
za dubbio il nome di due chiese. 

Quando in una piccola strada vi son due 
chiese , è naturale che vi sieno poche case , e 
anguste , misere , e buje. I palazzi , gli stabili 
con ampie facciate, pieni di comodi , ove figu- 
ra il buon gusto, son situati a preferenza vici- 
no ai teatri ed ai quartieri mondani , dove si 
trattano gli affari del corpo, e non quelli dell’a- 
nima. Questo è un fatto del quale potete con- 
vincervi , ed anche affliggervenc se ne avete 
voglia. 
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Il capitano Gerard e Susanna sua figlia occu- 
pavano da alcune settimane una oscura e me- 
schina abitazione accanto a S. Jacopo. Non ave- 
vano che due stanze, senza nemmeno un po di 
carta dipinta sul muro. Nella più grande, o sia 
la meno piccola, ch’era di circa dieci piedi qua- 
dri , stava il militare infermo , privo da poco 
tempo d’un membro essenziale*, nella seconda*, 
un tantino più lunga , ma più stretta, dormiva 
Susanna sopra un letto di cinghie , con un solo 
materasso , un capezzale, ed un lenzuolo pie- 
gato in due. In ciascheduna v’ era una seggio- 
la, e così due in tutta la casa. Vicino alla fine- 
stra che dava sopra alla chiostra trovavansi in 
un canto, e ben in ordine e puliti, vari utensili 
di prima necessità , dei quali gli autori di ro- 
manzi non sogliono scrivere i nomi, perchè non 
essendo questi romantici darebbero quasi disgu- 
sto alla poetica Elodìa o alla vivace Ersilda. Co- 
deste nobili signorine , però , non cucinarono 
mai il pranzo per i loro genitori, e possedeva- 
no ottimi cuochi, lacchè, paggi, e scudieri *, al 
contrario il nostro invalido e la figliuola nep- 
pur avevano una donna che facesse le più co- 
muni faccende. Perciò la giovanetta teneva da 
per sè e nella sua camera alcuni vasi di terra , 
una cassaruola, e uno scaldavivande, e gli ado- 
prava all’ occorrenza. Non ostante , credetelo 
pure, era bella quanto le superbe eroine di cui 
vi discorreva poc’anzi, ed aveva da più di loro 
il pregio d’essere una buona e tenera figlia. 

Vi ho già mostrato l’ abitazione e gli averi 
della famiglia Gerard. Perdiè fosse in tal mise- 


Digitized by Google 



22 

ria e in quartiere sì remoto , ve Io dirò se mi 
riesce saperlo , e vi prometto d’ informarmene 
alla prima occasione. Ciò che per ora posso as- 
sicurarvi è che offrivano un contrasto singola- 
rissimo la testa altera e rispettabile del capita- 
no Gerard col capezzale da povero su cui la 
posava, e la grazia, e le forme gentili, e i linea- 
menti nobili della ragazza in rozzi panni colle 
mura ignude di quelle stanze , dalle quali sol- 
tanto il suo brio giovanile cacciava tratto trat- 
to l’ aria mesta e lugubre. Ben si distingueva ’ 
che un recente avvenimento, una repentina di- 
sgrazia, una qualche catastrofe-, aveva cangia- 
ta la sorte dei due infelici, che sembravano ab- 
bandonati, isolati-, e l’epoca deplorabile da cui 
pareva che avesse origine il loro infortunio fa- 
cea supporre esserne questo una conseguenza. 
Così si sospettava nei contorni, ed anche noi 
possiamo congetturarlo, 

Susanna , come vi dissi nel capitolo prece- 
dente, aprì l’uscio, e mentre suo padre guarda- 
va fisso da quella parte aspettando che compa- 
risse l’amico Dervieux, ella tornò correndo. 

CAPITOLO IV. 

La monaca. 

« Vedete , vedete eh’ io aveva ragione ? è la 
monaca vestila di nero ». 

« Colei che t’imprestò le sei lire ? » 

« Sì, e chiede di parlarvi: non la fate aspet- 
tare, babbo mio, è qui nell’andito >». 
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« In verità questa visita mi dà impiccio. Ver- 
rà a domandare il suo danaro .... Noi in so- 
stanza le dobbiamo somma gratitudine . . . Dil- 
le pulitamente che passi , e che mi scusi se la 
ricevo in letto . . . Ma, Susanna , non so come 
si discorre colle religiose: si chiama suora , so- 
rella, madre , venerabile , veneranda ? Ilo da 
farmi il segno della croce davanti a lei r* Il dia- 
volo mi porti se so come si tratti con simili 
donne ». 

« Oimè ! neppur io lo so-, ma credo che pote- 
te parlarle come fate con le altre. Solamente , 
s’è possibile, procurare di non bestemmiare, e 
non cacciate il diavolo in ogni discorso ». 

« Oh cospetto ! hai ragione: sta’ quieta , ci 
baderò ». 

La ragazza uscì , e l’ invalido si preparava 
quasi avesse dovuto ricevere il suo colonnello. 
Per altro, mentre" si annodava la pezzuola, e si 
passava le dita sui baffi, diceva tra sè:- « Sta’at- 
tento, Gerard! tu sai che cos’è un Pandour, un 
Croato , un mammalucco , nè temi la sciabola 
d’ un ulano e la carabina di un cacciatore -, ma . 
non ti sei mai bàttuto con una suora conversa. 
Tu soldato della vecchia guardia , non sei av- 
vezzo allo scapolare, ed hai inteso dire ch’è tal- 
volta prudenza il diffidarsi di quella gente. At- 
tento, Gerard ! e per Bacco! stà pronto a paga- 
re se la monaca piglia di mira tua figlia. Susan- 
na è tua, è l’unico tesoro che possiedi, è la tua 
speranza, è la tua vita, e il suo visetto grazio- 
se , vivace , benché innocente , ti dice chiaro 
ch’essa non ha vocazione per il chiostro. Ah ! se 
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qualche lupo sotto l’effigie di donna viene a far 
la posta al tuo docile agnellino , ed a girargli 
d’intorno, metti mano alla polvere, e bruciagli 
la testa ». 

Tal’era, e debbo confessar velo, la prevenzio- 
ne allacciatasi in principio alla mente del capi- 
tano, e che gli fece inarcare le ciglia ,'mentre 
Susanna gli narrava la sua avventura e gli fa- 
ceva il ritratto della religiosa. In tesi generale 
egli avea torto , ma in particolare seguiva il 
precetto del saggio Lafontaine , il quale avver- 
te che la diffidenza è madre della sicurezza. 

Gerard stava seduto sul letto, pallido e scar- 
no, a testa ritta, collo sguardo severo, e a fac- 
cia tosta. La donna picciolina, che di fatti non 
avea più di quattro piedi dalla nuca alle calca- 
gna, appena fu sull’uscio gli fece una riveren- 
za , e con la stessa naturalezza e libertà come 
se fosse entrata là cento volte e conoscesse il 
guerriero ammalato , gli si avvicinò , lo prese 
per le spalle, e lo stese sul guanciale. 

« Galantuomo , a questo modo prendereste 
freddo. La stagione è buona , ma la mattina fa 
fresco, e qui v’è un vetro rotto da cui penetra 
il vento . . . Ah, signorina cara , bisogna farlo 
accomodare . . 1* aria della notte fa male. . . Ma 
non occorre per questo che andiate fuori, ed io 
a momenti vi manderò un vetrajo ». - Discor- 
rendo così, e senz’altro preambolo , ella non si 
fermava mai, e dopo avere sdraiato il capitano 
sopra il materasso , gli alzava la coperta sul 
petto, e gli accomodava il capezzale. 11 grana- 
tiere stupefatto la lasciava fare, c Susanna per 
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meraviglia teneva aperti i più begli occhi che 
abbia avuti mai una ragazza sorpresa. Quella 
senza badare a nulla, nè mostrare di accorgersi 
dello stupore del padre e della figliuola , acco- 
stò al letto l’unica sedia che trovò, si assise da- 
vanti all’ infermo, e disse ridendo alla fanciul- 
la: - « Voi sorella mia, siete giovine, avete buo- 
ne, gambe, e benché svelta e sollecita, non cor- 
rete come fo io per tutta la città dalle quattr’o- 
re di mattina alle dieci di sera: sicché permet- 
tetemi di sedere ». 

« Appunto voleva proporvelo, signora »> 

« Sapete che, qual mi vedete, colle mie gam- 
bine corte, e la giubba nera , e quaranta anni 
sulle spalle , ho già visitati stamani tre ciechi 
dello spedale di S. Luigi, un sergente maggio- 
re di gendarmi a S. Martino , e un paralitico 
della strada verde? Vengo ora appunto di là.... 
è lontano... non so se conoscete quel luogo.... e 
mi restano molte altre gite da fare prima di 
pranzo: ho da vedere i carcerati di S. Pelagia; 
ho da portare del lavoro alle povere donne d’un 
convento*, e poi le vedove e le madri de’ nostri 
soldati. Ah signorina! quante lacrime vedo pri- 
ma di andare a letto! Ma la misericordia di Dio, 
e la generosità di alcune anime buone, permet- 
tono che molte io ne asciughi... Ecco, osserva- 
le questo sacchetto : è tutto per gl’ indigenti , 
per gl 'infermi; vale a dire per i miei amici. . . 

Eh èli! mi aspettano in tante case! e mai non mi 
trovano importuna ... Ah , cara, mi porgetela 
mano? Era sicura che presto faremmo amicizia, . 
benché fra noi vi siano molti anni di differenza, 

V Artista ed il Soldato voi. 1. 5 


Digitìzed by Google 



26 

e che voi siate bella come un angiolo , ed io 
brutta come una strega , e voi pensiate forse 
a un marito, ed io agli ammalati. Orsù, galan- 
tuomo, parliamo un poco di voi: che avete? do- 
ve soffrite? dov’ è il dolore? i dispiaceri fanno 
tavolta più male che le ferite : sfogatevi meco*, 
parlatemi come a una sorella *, io sono la confi- 
dente di più persone rispettabili, e benché vec- 
chia e religiosa, amo i bravi militari che hanno 
ben servita la patria ». 

« Oh , per la mitraglia d’Eylau ! rispose il 
capitano , quantunque monaca , vi stringo la 
mano cordialmente come se aveste un berretto 
da granatiere invece della scuffìetta ». 

E articolando con tuono risoluto siffatto com- 
plimento , Gerard prese colla sua larga destra 
le dita lunghe e secche della donnetta e le strin- 
se così forte eh’ ella fece boccaccia, e poi si mi- 
se a ridere. 

« Ah, capitano! mi è ben grato che mi trat- 
tiate come un camerata , ma badate che sono 
alta appena quanto un tamburino ». 

« Scusate , cara suora, ( sé così è uso chia- 
marvi ) ma avete detto una parola che ha rim- 
bombato fino al mio cuore, come l’ ultimo spa- 
ro di cannone di una vittoria , e vi ho presa la 
destra come si fa ad un amico che si ritrova 
dopo la battaglia. Susanna , poiché abbiamo 
una bottiglia di Bordeaux, portala, figlia mia, 
da’ il tuo bicchiere alla signora. Vi dirò senza 
cerimonie che ne abbiamo due solamente-, ma 
Susanna si servirà del mio, e cospetto, cospet- 
to ! sarà curiosa che un granatiere dell* impe- 
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ratore beva con una monaca alla salute e alla 
gloria della Francia, e dei prodi che la riman- 
gono ». 

« Volentierissimo, tanto più che ho cammi- 
nato di molto , ed ho sete; ma voi, signorina, 
mi metterete un po’ acqua nel bicchiere, giac- 
ché non bevo mai vino puro ». 

Susanna eseguì 1’ ordine del padre con tut- 
to garbo. Mentre mesceva a lui glidiceva sotto 
voce r - « Babbo mio , non bestemmiale , per 
carità ! » - Si pentì però del consiglio , poiché 
il soldato le rispose forte e chiaro : • « Oh , 
corpo di Bacco ! hai ragione ; ma cospettone ! 
par che il diavolo ci si metta , e sai che aveva 
giurato... » 

« Sì, sì, babbo, sì, sì... Badate , la signora 
vi porge il bicchiere per fare un brindisi ». 

« Alla vostra salute, o suora! Poffare! se que- 
sto vino mi riscalda e mi giova, lo debbo a voi, 
dopo la mia figliuola. So che le avete impresta- 
ti sei franchi. Spero che non tarderò a poterveli 
rendere ; ma in carattere di granatiere france- 
se , riconosco di essere nella impossibilità di 
soddisfare verso di voi a tutto il merito che sa- 
peste dare ad un tale atto di umanità. Voi ri- 
sparmiaste un’ umiliazione alla mia Susanna , 
che non aveva danaro da pagare lo speziale, e 
rendeste profittevole 1’ ultimo sacrifizio eh’ es* 
sa aveva fatto vendendo per ajutarmi 1’ unico 
oggetto che le restava ». 

et Davvero ? avete fatto bene , ragazza mia, 
benissimo! Io ringrazio la provvidenza di aver 
subito indovinato nel guardarvi in volto quel 
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che passava nel vostro cuore. Dio vi ricompen- 
serà del vostro affetto per il vostro babbo , e 
delle cure che gli prodigate... Animo, bravo 
uomo , vediamo le ferite: son gravi? son chiu- 
se ? Vostra figlia mi ha parlato d’ una palla di 
cannone. Io ho servito e servo tuttora negli 
spedali , e son capace di curarvi come il più 
bravo chirurgo ». 

« Grazia , mia degna signora : sarà, se pia- 
ce a Dio , per un’ altra occasione. Io ricevei 
dieci colpi di lancia , quattro nelle costole, gli 
altri alle braccia e alle coscie. Era sempre in 
piedi , per la terza volta ordinava al mio reg- 
gimento di stringere le file e riformare il bat- 
taglione quadrato , nel di cui centro stavano 
tuttora risposti la speranza e l’onore della vec- 
chia guardia, e le nostre aquile,. e il nostro ca- 
po , quando una maledetta palla mi portò via 
la gamba sinistra , e mi fece ruzzolare dieci 
passi lontano. Io credeva di rimaner là sul cam- 
po di battaglia coi valorosi che muojono e non 
si arrendono; ma riacquistando i sensi che per- 
dei al corpo fierissimo, mi avvidi eh’ era stato 
trasportato con altri feriti in un vicino villag- 
gio. Ivi mi fu fatta l’amputazione dal chirurgo 
del mio reggimento , uomo capacissimo e ami- 
co mio , che mi tagliò la gamba come se fosse 
stata una coscia di pollo.Poehi giorni dopo giun- 
se mia figliagli restavano fortunatamente alcuni 
napoleoni. Le ferite s’incrudelivano; la mia si- 
tuazione era pericolosa, ed il chirurgo partiva 
per Parigi. Ottenni di farmi qui condurre, ben 
inteso a mio spese. Bisognò pensare a far grati- 
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de economia. Il chirurgo mi fissò quest’alloggio 
a poco prezzo , e venne a curarmi. Ormai lo 
piaghe son chiuse , e grazie ai Cielo , e alla di 
lui abilità , spero poter in breve ordinare al 
torniajo una gamba esente dalla gotta. Eccovi 
detta la storia dell’ ultima campagna, e dell’ul- 
timo mio combattimento ». 

Il capitano sospirò terminando dal suo rac- 
conto. La monaca dimenò il capo in aria di dub- 
bio ; e Susanna soggiunse : 

« Ah, babbo! voi non dite tutto : non avete 
detto... » 

- <c Taci , figliuola: la signora capisce da per 
sè che la mia pensione d’ uflìziale in ritiro non 
è ancora stabilita. Gli affari attuali... il disordi- 
ne... la confusione... Eh, mia cara, verrà, non 
disperati. Intanto spero che la signora, che ha 
agito così bene, si compiacerà di aspettare... » 
cc Son contenta, capitano mio, che siate gua- 
rito dalle ferite , e non vi resti più altro che 
riacquistar forze , e farvi fare la gamba. Veni- 
va appunto per soffrire di assistervi. Non ricu- 
sate r esibizione , vedrete che so custodire gli 
ammalati. Ma per ora discorriamo di affari j 
giacché io mi mescolo in tutto , così come mi 
vedete , e ho relazione più estese che non po? 
treste figurarvi- E siccome gli affari non di ver- 
tono le fanciulle , voi , bella ragazza , andate 
a preparare la zuppa a vostro padre, che a sen- 
so mio ha più bisogno di quella che di medici- 
ne.... Io da ora innanzi intendo di badare trat- 
to tratto alla vostra cucina. Andate , cara.... » 
Susanna dette al soldato uno sguardo espres- 
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sivo , che sembrava dicesse : - « Eh ? che vi 
aveva annunziato ? » - Quegli attonito le dis- 
se : - « Va’ pure , angiolo mio ». - E la figlia 
spari saltando dal piacere. Ahimè! in si grande 
sventura qualunque piccolo incidente fa spera- 
re un sollievo. 

CAPITOLO V. 

i 

Jl legato. 

« Mi era già figurato che vi fosse dell’ Im- 
broglio , disse fra se il capitano : non capisco 
però la manovra di questa donna singolare. 
Dove vuol condurmi , su qual punto attaccar- 
mi, con tante evoluzioni a diritta e a sinistra ? 
Corpo di mille diavoli ! vedremo! In tutti i ca- 
si , sfido la sua artiglieria a farmi fare neppu- 
re un quarto di conversione ». 

Mentre Y invalido poco devoto , e sempre 
mal prevenuto , faceva queste riflessioni ed 
altre analoghe , la monaca chiuse 1’ uscio di 
camera , avvicinò la sua seggiola al capezzale 
di Gerard , si posò sulle ginocchia il sacchetto 
di lana nera , che pareva ben pieno , v’ intro- 
dusse dentre una mano quasi vi cercasse qual- 
che cosa , colf altra prese la destra dell’ infer- 
mo, e per la prima volta chinò gli occhi , che 
sempre eran vivaci , e si fece alquanto seria. 

« Mio caro, incominciò con tuono più grave 
e meno sollecito del solito , vostra figlia vi ha 
avvisato che ho da eseguire presso di voi una 
certa incombenza ? L* ho pregala di dirvelo, e 

le ho chiesto licenza di farvi una visita ». 

* 

- ^ 
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« Si signora, me lo ha detto , ma non 1’ ho 
* creduto , ed ho supposto che fosse un prete- 
sto , e che per delicatezza ...» 

« Avete sbagliato , ed è anzi verissimo. A- 
vete pure una cara bambina ! dovete ringra- 
ziarne ogni dì la Provvidenza ... A voi , bra- 
v’uomo: pigliate questo senza scrupoli, e sen- 
za gratitudine per me , giacché io non ne ho 
alcun merito, e non fo altro che secondare co- 
lei . . . che ha soccorsi in soa vita molli infe- 
lici, e che dà anche dopo morta. Prendete, mio 
caro : non è una limosina, è una piccola parte 
del premio che vi sarebbe dovuto se ... Ma 
non parliamo se non di quello che ci riguarda. 
Non ricusate questo , o capitano , e promette- 
temi di fare una preghiera , corta quanto vor- 
rete , per la generosa consorte dell’ uomo che 
vi comandò ». 

Esprimendosi così , la religiosa aveva tolta 
la mano dal sacco , e con essa poneva in quel- 
la del soldato un involto contenente venti mo- 
nete da cinque franchi. Voi direte , lettore , 
eh’ era questa una bagattella , ma v’ inganna- 
le : era una somma considerevole , un gran 
capitale: rammentatevi, che la figlia a vea ven- 
duto anche 1’ ultimo fazzoletto. 

« 11 granatiere, fino allora pallido e abbat- 
tuto dal dolore , divenne rosso e tremante ». 

« Che dite mai ? com’ è possibile ? Eravamo 
più di cento mila valorosi, ed ella non potè co- 
noscermi... Ah ! voi sbagliate.... Sia pure ono- 
rala la memoria dell’ ottima Giuseppina : io 
non dico di no j ma per Bacco ! donnetta mia , 
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siete vói che avete inventata codesta favola per 
farmi accettare... » * r • 

« Signor no, signor no. Benché una piccola 
bugia detta a buon fine per giovare al prossimo 
non fosse un peccato, pure non mi ci arrischie- 
rei , mentre Dio la proibisce senza eccezione 
nell’ ottavo comandamento , e la santa chiesa 
r interpetra nello stesso modo. E poi, capitano, 
ancorché volessi , non potrei già disporre da 
per me di tali somme. Tutt’ i miei benefizi di 
un anno non ascendono a otto volte tanto, ed 
io ho da fare alcune elemosine particolari, che 
non confondo con quelle che dispenso per or- 
dine altrui. Pigliate dunque senza pensarci : 
questo danaro viene da una sorgente degna del 
vostro rispetto, e non v’inganno assicurandovi 
essere a voi destinato. È anche probabile ch’io 
abbia di piu da consegnarvi ; ma lo saprò fra 
qualche giorno , quando avrò avuto tempo di 
fare i conti dell’ anno scorso , i quali sono ar- 
retrali a motivo delle mie grandi occupazioni. 
Non è già eh’ io sia obbligata a dar simili conti 
a veruno , nè divulgar cose che anzi debbo fa- 
re in segreto , ma li tengo in regola, e li devo 
alla mia propria coscienza , cui non voglio ag- 
gravare d’un soldo spettante ai poveri, nè pos- 
so occultare cosa alcuna allo sguardo di Dioche 
tutti ci osserva. A voi per altro darò maggiori 
schiarimenti, perchè siete un brav’ uomo, e vi 
garantisco che poi accetterete il danaro senza 
credervi umiliato , e collo stesso piacere come 
se fosse una somma che vi arrichisse ». 

« Sentiamo dunque* finora potete dir quel 
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che volete, non mi persuado che possiate pro- 
varmi... In sostanza capisco che siete Un’eceel- 
lete persona -, e se m’ illudete -, certo noi* lo 
fate a maniera che abbia a dispiacermi ». 

« No, signor capitano, non v’illudo, e non 
debbo privare della vost ra gratitudine colei che 
Ja merita, e che secondo io spero ne riceverà 
il contraccambio fuori da questo mondo ». 

« Ebbene, sia pur così! ma sarà un po’lon- 
tano ». • * 

. « Non tanto lontano , fratello caro: noi tut- 
tf in meno d’ un minuto faremo la strada che 
da lei ci divide ». 

« Eh , còrpo del diavolo ! mi pare che ab- 
biate ragione ». * « 

« Nei tempi della sua gloria e prosperità io 
mi avvicinava al di lei trono così facilmente co- 
me al letto d’ un misero infermo*, e benché fos- 
si tal quale son’ ora , soltanto un po’ più gio- 
vane ma niente meglio atta nè meglio vestila , 
pure colla sua destra reale ella poneva in quel- 
la di me povera serva di Dio moli’ oro da di- 
stribuire a oneste famiglie , a poveri artefici , 
a semplici operai \ le di cui benedizioni non si 
leggevano sulle gazzette , perche la sua bene- 
ficenza non era un atto d’ ostentazione, ma ve- 
ra opera di carità. Aveva anche allora i miei 
indigenti , ì miei ammalati *, ne conosceva in 
ogni celo e professione, e vendeva come fo an- 
cora al dì d’ oggi ad alcune grandi donne e la- 
vori e ricami , senza mai nominare le persone 
da cui erano fatti. Quando poi voleva esser cer- 
ta di spacciarli , e mi premeva di portare un 
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soccorso urgente , me n’ andava sul ponte d* 

Luigi XVI, saltava in legno, e potete figurarvi 
dove correva. Colà otteneva sempre udienza , 
era introdotta nella suastanza particolare, quel 
che recava le piaceva, e mi dava un napoleone 
se le chiedeva dieci franchi» Alcune volte ca-r 
pitava il grand’ uomo , e rideva nel vedermi. 

Non gli pareva che somigliassi ai granatieri del- 
la sua guardia, ma si ricordava che a molti di 
essi io aveva medicate e fasciate le ferite ». • j 

« Oh cospetto ! siete forse la suora Santa . 1 
*** , che non ho mai veduta, e della quale ho 
inteso parlare con venerazione » 

• « Sì , capitano ». 

« Basta così ! » 

ri r 

« No , non vi ho detto ciò che più v* inte- 
ressa. Allorché la Provvidenza permisecheuna 
tremenda sventura colpisse coloro che pertan- 
to tempo avea ricolmi de’ suoi favori , io vidi 
da vicino le afflizioni dei grandi, e mischiai le 
mie lagrime a quelle della imperatrice. Dio sa 
che non lo dico per vanità , ma solo per ìnco- 
raggirvi a soffrire con rassejSfimione... Erano 
cambiate tante cose ! Se cessarono ad un tratto 
antichi guai, nuove vittime però pagarono col 
pianto e col proprio sangue il male che non ave- 
vano fatto , e il giubilo delle persone contente 
non impediva i gemiti delle vedove e dei figli 
dei prodi. Quella che per mio mezzo mandava 
segreti doni a nobili famiglie , ( le quali forse 
fra poco se ne scorderanno ) non sì dimenticò 
dei compagni di gloria e d’ infortunio del suo 
sposo. - Nessuno , essa mi diceva , nessuno ir** 
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premierà , e iu breve io stessa non sarò più in 
grado di ajutarli. Prendete quanto mi rimane, 
cercate i più disgraziati, ripartite ad essi que- 
sti debolbsussidì, e dite loro che nou è un ele- 
mosina , ma un piccolissimo acconto di un de- 
bito che non può mai pagarsi abbastanza. - Ah, 
Dio mio! era tempo che mi facesse sua tesorie- 
ra! Dopo alcuni giorni si seppe la di lei morte, 
ed io fui costretta ad abbandonare alla Provvi- 
denza la metà dei miei poveri . . . Comunque 
sia, capitano, ho procurato d’impiegare secon- 
do le intenzioni dell’ augusta benefattrice il le- 
gato da essa fatto ai prodi sventurati. Ne ho 
trovati molti , ed ho fatte molte parti : perciò 
sono piccole-, e tutte le volte che come oggi sco- 
pro un mio creditore fo dire a mie spese una 
messa a S. Giuseppe. Domani sarà cantata la 
vostra ». / 

<c Oh , poffar di Bacco ! Credete^ cara e ri- 
spettabile suora, che mi ci possano portare sul 
mio letticiuolo Aspettate : Susanna , 

Susanna ? » 

<c Ahimè ! babbo , che avete ? che urli son 
questi ? io tremo tutta ». 

« Non tremare, figlia mia*, bacia rispettosa- 
mente la veste di questa donna , e disponiti 
andar domani con lei alla messa. Intendo, pre- 
tendo , che al suo fianco tu preghi , tu faccia 
P orazione . . . Voi mi farete grazia di prestar- 
le un libro , mentre credo che sappia dir poco 
a mente. E del denaro, che ricevo da voi come 
un grande onore, giuro per quella spada eh’ è 
là appesa , unica reliquia d’ un soldato, al mq- 
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do stesso che codesta corona è la reliquia d’una 
monaca, giuro di conservare fino all’ultimo 
respiro questa moneta, che Susanna porrà su- 
bito sul mio berretto da granatiere , accanto 
alla mia croce e agli spallini. Tieni, figlia mia, 
posala subito: spero che un giorno le farò una 
cornice d’ oro^ e adesso , signora monaca, av- 
vicinatevi, e lasciate eh’ io vi abbracci. . . Scu- 
sate se non mi sono fatta la barba ». 

La donnetta piccina non si fece ripetere l'in- 
vito , e porse ridendo le due gote al capitano , 
che le baciò con vero rispetto. Indi entrò senza 
complimenti, e colla consueta vivacità, invai! 
dettagli sul governo da far osservare a Gerard, 
fissò a Susanna l’ ora per la messa del giorno 
venturo, chiese licenza di andare dai suoi car- 
cerati che 1* attendevano con impazienza , e 
lasciò il vecchio invalido, che seduto sul letto,' 
bestemmiava dal dispiacere di non potere ac- 
compagnarla e usarle tutte le gentilezze che 
meritava. . .... 

Ma voi , o mio leggitore , chiunque siate , 
credete forse che in questo capitolo io vi abbia 
raccontato il primo ghiribizzo venutomi in 
mente. Dissingannatevi. amico mio. Yi ho det- 
to in altre occasioni che mi diletto a spargere 
fatti veri in mezzo alle favole ed alle frottole , 
e così appunto mi è accaduto poe’ anzi. La mo- 
naca di cui vi parlo è nota a molti , ed il lega- 
to della buona Giuseppina è vero e reale. 
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CAPITOLO VI. 

Questo c'istruisce poco. 

La mattina seguente a dieci ore il buon Drr- 
vieux vedendo la chiave all’uscio , enlrò senza 
bussare dall’ amico Gerard. Fu sorpreso di tro- 
varlo solo, e non udire nella stanza contigua la 
voce di Susanna ed il rumore che soleva Lire. 
Da dottore esperto , cioè da attento osservato- 
re, adocchiò subito sulla tavola, che era forma- 
ta di un pezzo di legno sostenuto da una X , la 
bibita corroborante , la bottiglia di Bordeaux , 
la scodella, ed allora col cuore più sollevato 
venne a tastare il polso al capitano. 

« Bene , camerata! a meraviglia! gran novi- 
tà ! buon colore , occhi chiari , polso buonissi- 
mo .. . Oh oh, cammineremo presto , se si puq 
seguitare un buon governo ». 

« Eh , dottore ! vadano al diavolo le tue ri- 
cette e le ampolle •, non ho più bisogno di me- 
dici nè di medicine. Tu non indovini fra cento 
mila il singolare Esulapio che mi è capitato , o 
per dir meglio che mi è disceso giù dalle nuvo- 
le : una religiosa ». 

« lina religiosa! eh, sogni! » 

« Sì , per bacco! ma piccina e nera come un 
morta jo da campagna ». 

« Ma tu deliri Quà il braccio: hai forse 

un po’ di febee ? » 

« Ah, lasciami il polso, che sta bene, e vat- 
tenne dal torniajo a ordinargli una gamba men- 
tre ho giuralo per la nostra vecchia bandiera 
L Aclista ed il Soldato voi. 1. 4 
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di ordinare una messa appena sarò alzato, e di 
cantarvi io stesso ora prò nobis . Tu sai quel che 
vuol dire : hai imparato il latino per fare le ri- 
cette in maniera che nessuno le intenda. Per 
me il confiteor è lutto quello che mi è rimasto 
a memoria della manovra che si faceva quan-, 
do il mio reggimento era chiamato alla gran 
messa della cappella di Dresda . . Ah! una bella 
marcia militare colla cassa, i pifferi , e i clari- 
netti ! quella, corpo del diavolo! fa camminare 
in misura. Mi rammenterò sempre della mar- 
cia con cui entrammo, colla miccia infuocata e 
l’ arme al braccio , nella capitale dell’ Austria. 
V’eri ancor tu , camerata , ed allora non zoppi- 
cava . . Ma lasciamo questo da parte. Io mi figu- 
ro che tutte le orazioni vogliano dire: A Iddio, 
servi la patria , benedici la mano che ajuta la 
tua diletta figlia e riditi del diavolo . . . Fra ot- 
to giorni andrò alla messa , quando non fosse 
altro che per compiacere la monaca , e se vuoi 
secondarmi come un bravo e degno compagno, 
ci verrai meco , e intuoneranno ad alta voce : 
Dixit Dominus Domino meo ». 

A quest’ arringa imprevista ( voleva dire 
inaudita ) il chirurgo restò stupefatto. Sempre 
più convinto che il capitano avesse sofferto al 
cervello, nè supponendone altra causa che l’u- 
so soverchio e troppo sollecito del vino dopo 
una lunga astinenza, si alzò, e andò ad esami- 
nare la bottiglia. Ma i suoi sguardi furono ri- 
chiamati verso r uscio dall’ entrar che fece in 
camera Susanna tutt'allegra. 

« Vedete babbo mio? ho il mio scialle e un 
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bel cappellino. Ora potrò uscire a qualunque 
ora, e andar per voi da per tutto ». 

E realmente aveva sulle spalle quel fazzolet- 
tino di merinos turchino venduto due giorni in- 
nanzi per cinque franchi , e la sua fronte , che 
al partirsi di casa ornavano soltanto le anella 
di capelli neri, era allora coperta modestamen- 
te da un pulito e grazioso cappello di paglia le- 
gato sotto il mento con un nastro celeste. Si 
vedeva non esser nuovo, nè fatto in via Vivien- 
ne, ma tuttocciòche si pone addosso una bella 
ragazza di quattordici anni , ancorché usato e 
vecchio, fa molto spicco, e sembra che acquisti 
freschezza e grazia da chi lo.porta. 

« Guarda , dottore ! esclamò Gerard , anche 
questa è roba della religiosa ». 

Ed era appunto come diceva Gerard. A sette 
ore precise la suora Santa *** venne a bussa- 
re all’uscio. Susanna l’attendeva. 

« Vostro padre ha passata meglio la notte , 
mia cara ! » - quella le domandò. 

« Sì signora , benissimo, » -essa le rispose. 

« Ha preso della solita bevanda dacché è de- 
sto ? » 

« Gliel’ ho data io medesima ». 

« Gli avete apparecchiata la colazione? » 

« Gli ho dato una zuppa , e mezzo bicchier 
di vino ». 

« E come sta adesso? » 

« Dorme ; spero che guarirà presto ». 

« Non lo svegliamo. Non gli occorre alcuna 
«*osa , sa che debbo condurvi fuori, e mi lusin- 
go che non tema di affidarvi a me ». 
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« Oh , no signora , al contrario ». 

« Ponetevi il cappello ». 

« Non l’ ho ». 

« Mettetevi un fazzoletto al collo ». 

« Non F ho più ». 

« Ah! è vero: venite, venite*, colla vostra in- 
nocenza e il vostro buon cuore state sempre be- 
ne per presentarvi al tempio di Dio ... e tutti 
quelli che vi si trovano non sono puri e casti 
al pari di voi . . andiamo, andiamo ri. 

La monaca e la giovanelta avevano cammi- 
nalo appena quattro minuti chiaccherando libe- 
ramente come due amiche , e già la religiosa 
sapeva tutti i segreti deiringenua fanciulla. 

w Riconoscereste il portone dove entraste , e 
la donna a cui vi siete diretta ? » 

« Sicuramente: là dirimpetto al botteghino 
del lotto . . . cd ecco la vecchia ... ah ! vedo 
sulle sue ginocchia il mio scialle turchino ». 

« Ebbene , cuor mio , venite meco senza dir 
nulla. - Signora , jer P altro sera verso le olio 
compraste da questa signorina uno scialle tur- 
chino, questo precisamente, per cinque franchi. 
Atteso la di lei giovinezza e inesperienza, nou 
avreste dovuto. . . Ma mi compiaccio a pensa- 
re che abbiate agito per umanità, e che non sa- 
peste il valore reale di tal oggetto. Vi offro una 
lira di guadagno su questo negozio fatto sol- 
tanto da treni asei ore. É un interesse più che 
bastante, e spero che non ricusareste la propo- 
sizione della monaca Santa ***, la quale si ri- 
corderà qualche volta di voi nelle sue orazioni.» 

Quella donna alle prime parole crasi fatta 
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rossa per la collera , ma al nome «iella suora 
parve colpita da un magico potere. 

« Ah, Dio mio! Ella è la monaca Santa 
avrei dato di tasca i sei franchi che mi esibisce 
per aver soltanto la sorte di vederla passare 
vicino al mio portone. Non voglio la lira $ mi 
bastano le orazioni d’una signora così santa, e 
poiché madamigella è di sua relazione, può ri- 
prendere lo scialle per il prezzo da me pagato- 
le •, ammenoché preferisse vendermelo , anche 
per il doppio di quel che le detti ventre ho 
bastante coscienza./. » 

Tutto fu. conclùso , e Susanna contentissima 
di cuoprire col fazzoletto turchino le bianche 
braccia e la vitina ben fiuta. 

Pochi passi distante erano in mostra dei pan- 
ni da un’altra rivenditrice. 

« Sorella mia > disse tosto la religiosa che 
colla coda deil’occhio aveva scelto* una fanciul- 
la dell’età vostra non può andare a testa nuda 
senza farsi osservare da chi passa. La modestia 
vuole che scanziate un tale inconveniente, e la 
figlia d’un capitanodeve avere un cappellino. 
Provatevi questo >k 

Ella arrossì, si lasciò porre il cappello in si- 
lenzio, e con gli occhi pieni di lacrime di gra- 
titudine e di giubilo strinse la mano della reli- 
giosa. Quando fu per entrare in chiesa le disse 
sotto voce: - » Vi ringrazio, signora. . . mi sa- 
rei vergognata j non poteva dirlo.... Come farò 
per rendervi/* .... « - Andiamo a pregare , mia 
cara, c Dio farà il rimanente ». 

Allorché la figliuola di Gerard, sedutasi sul- 
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la sponda del Ietto , ebbe fatto più a lungo o 
rolla sua grazia fanciullesca il racconto di cui 
data qui f analisi , il buon Dervieux che 
cento volte aveva vista la suora Santa ### ne- 
gli ospedali militari, incominciò a comprende- 
re la faccenda, e senza meravigliarsi, ma com- 
mosso e pieno di ammirazione , seguitò ad 
ascoltare e dal soldato e da Susanna il dettaglio 
delfmcoitlro in bottega dello speziale, e la vi- 
sita della monaca, e le sue conseguenze. Il dot- 
tore era un uomo attempato •, aveva l’abito un 
po’ consunto, gli spadini alquanto logori, (Su- 
sanna ce lo ha già detto ) il fodero della spada 
jnon più lucido, il cordone della decorazione in- 
giallito, i capelli radi e incanutiti dalla polve- 
re di cannone in dodici o quindici campagne. 
Riguardava Gerard come suo fratello , ed ama- 
va cQme sua figlia la figlia di lui. - » Amico , 
egli disse , la condotta della suora Santa ## * è 
meravigliosa. Ma questa volta il cielo le ha man- 
dato all’ incontro un angelo di tenerezza , e di 
virtù filiale. 

11 chirurgo per solito parlava poco, e questo 
era il discorso più lungo che avesse fatta in vi- 
ta sua. Lo terminò fissando lo sguardo affettuo- 
so sulla ragazza. Indi senza pensarci pose ma- 
, no al cordoncino di seta che serviva di catena 
al suo orologio d’argento, e in fondo al quale 
biavi una chiavina di simil-oro; ma ad un trat- 
to fermatosi non Io tirò su , e si fece rosso ri- 
cordandosi di aver messo in pegno l’ oriuolo 
per venti lire che voleva dare a Susanna. Ram- 
mentandosi dunque di aver tal somma iu sue- 
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cioccla, qoleto oramai sullo stato del suo amico, 
eil allegro di sapere che per qualche tempo al- 
meno fosse esente dal bisogno , poiché allidato 
alla caritatevole protezione della suora Santa** 
si alzò subito, si licenziò dal capitano sotto pre- 
testo di un’operazione importante da fare, cor- 
se in fondo al subborgo S. Martino da un tor- 
niamo che conosceva, e gli ordinò, sopra un mo- 
dello disegnato da lui , una gamba di prima 
qualità , si per la forma che per il legno e la 
leggerezza *, con espressa raccomandazione di 
consegnarla la mattina della prossima Domeni- 
ca ^ e per timore di qualche inconveniente che 
potesse nascere glie la pagò anticipatamente. 
Volle vedere la futura gamba Gssata sul banco 
del meccanico , e messa in lavoro, dopo di che 
pensò a visitare i suoi ammalati, il di cui nume- 
ro sebben grande, non gli era di molta risorsa, 
componendosi quasi tutti di poveri utlìciali fe- 
riti nelle ultime battaglie. 



CAPITOLO VII. 

• * 


Conversazione misteriosa. 

Eran passati sei giorni dopo la prima visita 
della religiosa , e nulla avea cambiate* aspetta 
nell’abitazione dell’invalido. Le di lei elemosine 
e consolazioni potevano mitigare le pene e sol- 
levar la miseria di quella casa, ma non già spar- 
gervi prosperità e abbondanza. Eppure, chi può 
prevedere ciò che diverrà un filo d’acqua che 
scaturisce non veduto da una occulta sorgente? 
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Spesse volte non ha altra origine che quella il 
fiume maestoso le di cui onde scorrono superbe 
e inesauribili. 

Il mio valoroso soldato, che certamente ave- 
te preso a benvolere , migliorava ogni giorno, 
e faceva progressi portentosi. La contentezza , 
ed il buon nutrimento avevano restituito vita 
e calore alle sue membra rifinite. Le visite di 
Dervieux, i consigli della monaca , ( che si era 
fatta direttrice di casa , e metteva occorrendo 
da sè la pentola al fuoco ) e le tenere e premu- 
rose attenzioni di Susanna , sempre allegra e 
ridente, avevano renduta la calma al nostro gra- 
natiere , già avvezzo per mestiere e per carat- 
tere a non inquietarsi del ftituro, e a profittare 
del poco bene che il caso e la Provvidenza gli 
accordavano. Egli non si levava ancora-, atten- 
deva la gamba-, bestemmiava con più forza ; e 
per passare il suo tempo e incominciare a met- 
tere le mani in attività , mentre stava seduto 
sul letto, stropicciava , puliva le sue armi , e si 
spazzolava il vestito per la prima volta che an- 
drebbe fuori. 

Così da sei giorni la sua salute era migliore-, 
non versavano più lacrime gli occhi suoi, nè 
quelli della figlia-, il difensore della patria, vit- 
tima abbandonata, non era più posto in obblio 
dalla intera natura; era scemata la sua disgra- 
zia. . . ma non posso ancor dire cresciuta la sua 
fortuna. 

Il settimo giorno (era Domenica ) ed aquat- 
tr’ore e mezza di mattina, la monaca vestita di 
nero, correndo, dimenandosi c alzandosi su da 
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una parte l’abito di lana benché le strade fosse- 
ro asciutte , andava dal sobborgo di Houle alla 
via d’inferno , premurosa d’ arrivare di buona 
ora dal capitano , e ruminando fra sé un certo 
progetto, che la r endeva più briosa, e le faceva 
alloucare il passo. Essa non intendeva di sor- 
prendere il vecchio soldato e disturbare il suo 
sonno , ma voleva soltanto la figlia. Aveva os- 
servalo che il portone della sua casa non si chiu- 
deva mai •, aveva visto più volte che l’ uscio di 
camera della ragazza dava sulla scala , e che 
questa era contigua a quella del genitore , co- 
me succede in alcune piccole e meschine caset- 
te , per affittare occorrendo qualche stanza se- 
parata*, ed era sicura perciò d’entrare da Susan- 
na senza incomodare il padre , picchiando pia- 
no , e facendo poco romore. Ella aveva il suo 
disegno , il suo scopo , e benché religiosa , era 
donna e vivace, e un poco ostinata. * 

Aveva il solito sacchetto pieno di roba che 
recava alla figlia di Gerard. Giungo alle cinque, 
s’inchina dinnanzi aS. Jacopo: nessuno la vede- 
va, tutti dormivano, ed era questo in lei unat-* 
to di sincera e non ostentata divozione. Spinge 
la porta, sale la scala buja... Oh sorpresa ! V u- 
scio di Susanna è socchiuso, il pezzo di tela che 
per decenza ella tiene appeso alla finestra ad 
uso di cortina è alzato, e lascia penetrare la lu- 
ce del sole nascente. La suora Santa *** stupe- 
falla fa un passo, entra, e vede la ragazza assi- 
sa accanto alla finestra , lenendo sul letto vici- 
no a sé il cotone , gli aghi , e le forbici , ed in 
inano un lavoro che sta facendo assidua e lesta 
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senza neppure muovere il rapo. La monaca si 
ferma a guardarla, indi si accosto e le domanda: 

« Che fate mai , mia cara ? » 

La giovanetta si scuote, si volge, vede la re- 
ligiosa, dà un grido, e nasconde il lavoro sotto 
il lenzuolo. 

« Ohimè! Dio mio! ... mi divertiva ». 

u A ricamare così presto? Credeva di trovar- 
vi in letto... Ma perchè tremate ? perchè arros- 
site ? » 

« Perchè ho paura che mi sgridiate ». 

« E perchè , santo Dio ? forse perchè lavo- 
rate ? » 

« No signora... cioè.... essendo Domenica.... 
ma non ho potuto avere questa roba se non che 
jer sera, ed aveva premura... e perciò... non lo 
toccherò più se me lo proibite ». 

Sino allora tutto l* interesse e 1* amicizia in- 
spirata da Susanna alla suora Santa *** non 
eransi manifestati che con nomi affettuosi , o 
al più con una stretta di mano; ma questa vol- 
ta la religiosa non potè a meno di abbracciare 
la figlia dell’ invalido le disse. 

« Di dove vi è venuto codesto lavoro ? chi 
ve lo ha procurato? mi avevate pur detto non 
conoscere in Parigi altro che il chirurgo ed un 
uomo che impresta danaro; non son questi, per 
cerio ». 

« Oh, signora: l’amico Dervieux non sime r 
Scola in tali cose , e il nostro procuratore noti 
si darebbe premura di farci un servizio. Io da 
un pezzo bramava di lavorare , sapendo quan- 
to ci era necessario, ma non poteva farlo, men- 
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tre babbo era in pericolo , bisognava curarlo 
e vegliarlo , e non pensava ad altro che il ti- 
more di perderlo e restar solo al mondo. Ah ! 
che in quel caso meglio sarebbe stato che mo- 
rissi ancor io ! Quando scemò il suo male, e il 
signor Dervieux mi assicurò che vivrebbe , e 
eh’ egli riacquistò i sensi, fu anche più impos- 
sibile lasciarlo un momento : se mi allontana- 
va da lui mezz’ ora , egli sognava subito mille 
cose , la gran battaglia , i compagni , la Fran- 
cia , vedeva la sua bandiera o quella del nemi- 
co , gridava eh’ eravamo traditi , e lo ritrova- 
va agitato , delirante , e qualche volta con la 
febbre aumentata, lo non aveva luogo di occu- 
parmi d’ altro se non che di veder qualcosa , e 
aspettar poi ... Ma intanto ci riducemmo a sta- 
to così misero, che alla fine mi era impossibile 
di comprare per sino un poco di mossolina e 
di cotone onde cominciare qualche cosa e mo- 
strare quel che so per trovare avventori ». 

« Poverina ! capisco: ho veduti simili esem- 
pi ! Ah quanto m’ incresce di avervi conosciuta 
sì tardi ! Non è però colpa mia , giacché vado 
tutt’ i giorni dal vostro speziale ». 

a Ah! il cielo mi fece incontrarvi. Che avrei 
fatto in questi sei giorni? Allora ripresi corag- 
gio , e pensai subito a ricamare, prima per ri- 
sparmiare i danari che ci avete dati , e poi.... 
Ma questo è un segreto , che vi prego di non 
palesare al mio babbo ». 

« Un segreto , angiolo mio! un segreto per 
vostro padre ! Già son sicura che sarà qualche 
cosa di buono , e potete confidarmi tutto ». 
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« E debbo farlo , poiché siete l’amica mia. 
Dacché babbo sta meglio e acquista forze , di- 
scorriamo spesso dell’ avvenire e di quel che 
faremo. Egli deve avere la pensione , ed è ben 
giusto , essendo invalido. Questa però non ba- 
sterà per noi due , onde egli vuol comprarsi 
un telajo , e lavorare appena sarà alzato ». 

« Un telajo ! Come , come ! il capitano un 
telajo ! e non sarebbe meglio che brigasse per 
un impiego? » 

« Brigare! ah, non lo farebbe. Quando ciar- 
la col Signor Dervieux, e si raccontano le cam- 
pagne , e le ferite , e i servigi renduti, dicono 
entrambi che nulla possono più sperare ». 

<c Intendo : ma che mestiere può sapere un 
militare dell’ età sua ? » 

« Ah ! non sapete che mio nonno era un 
Semplice tessitore, c che babbo innanzi di par- 
tire per la guerra d’ America, molti anni sono, 
aveva imparato questo mestiere. Ora dice che 
se ne ricorderà, non si vergognerà di ritorna- 
re onesto opera jo dopo d’ essere stato buon 
soldato , monterà il telajo sotto il trofeo delle 
sue armi , e vi attaccherà quella croce d’onore 
che guadagnò sul campo di battaglia ». 

« Ah , mia cara ! egli è un vero uomo. Co- 
me vanno le cose ! » 

« Ma il più diffìcile si è di comprare il tela- 
jo, e babbo che non suol rifletter molto ne par- 
la come se già l’ avesse. Io senza dir nulla ho 
pensato al compenso. Ho provvista della mos- 
solina, e ho ricamati dei fiori. Nell’andare per 
i fatti di casa ho mostrato il mio lavoro in un 
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gran magazzino dove si vendono tante belle co- 
se , e siccome non ho chiesto un prezzo caro , 
e mi sono impegnata a far presto , mi hanno 
ordinati tre collaretti e due scuffie, prometten- 
domi di farmi far un abito intero. Immaginate- 
vi se voglio sbrigarmi. Adesso che mio padre 
non ha più gran bisogno di sussistenza , rica- ' 
mero in camera sua chiaccherando con lui, la- 
vorerò anche mentre dorme *, egli non istarà a 
guardare quel che avrò fatto, non gli dirò tut- 
to ciò che guadagno ; ne destinerò la metà per 
la casa , e porrò da parte il rimanente finché 
vi sia da acquistare il telajo, senza che prenda 
anticipata la pensione. Ma , ve ne prego , non 
mi scuoprite , e sarà questa una sorpresa per 
lui molto grata ». 

« Dio mi guardi dall’ abusare della vostra 
confidenza in un’ opera sì meritoria. Anzi vi 
ajuterò a mantenere il segreto, e forse ad ese- 
guire il vostro progetto più presto che non cre- 
dete. Avete giustificata 1’ opinione che io aveva 
di voi , e prevenuti spontaneamente i consigli 
eh* io veniva a darvi. Sì , cara , io pensava ap- 
punto che siete in età di far qualche cosa per 
alimentare vostro padre, e che dopo averlo as- 
sistito così bene, dovevate lavorare onde allon- 
tanare dalla vostra abitazione l’ orribile mise- 
ria in che vi fece cadere la di lui malattia. E 
per ciò vi portava nel mio sacchetto della roba 
_da fare alcuni capi , che poi sarei ita a vende- 
re per vostro conto, giacché fo tutt’i mestieri, 
e sono mercantessa per le mie amiche. Voi pe- 
rò , come dieo , mi avete prevenuta, senza al- 
L Artista cd il Soldato voi. /. 5 
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tro ajuto che il vostro giudizio e le ispirazioni 
del vostro buon cuore , se pure non fu un an- 
giolo che vi guidò. Seguitate, cuor mio, segui- 
tate ; pensate ad esser utile al vostro buon ge- 
nitore : quelle sono le vere orazioni \ quelle 
terranno lontana da voi ogni cattiva idea , e 
mediante una condotta e sentimenti simili, sa- 
rete felice e ricompensata sulla terra , intanto 
che vi sia concesso un premio ancor più gran-r 
de. Ma il vostro ricamo è bellissimo. Non ho 
mai presentate cose sì perfette a Giuseppina, e 
Dio sa come pagava allorché le diceva piano 
piano : Signora , è d’ una povera emigrata!.... 
Voi dunque , avete ricevuta una buona educa- 
zione ? » 

« Sì signora : mamma era assai istruita , e 
fino all’età di dodici anni ebbi maestri famosi ». 

« Di che , mia cara ? » 

« Di ballo , di musica, e specialmente di di- 
segno. Oh ! dipingeva già benone quando per- 
dei mia madre ». * 

« E poi ? » 

« Dovetti abbandonar tutto : dopo la sua 
morte diventammo poveri , e non saprei dirvi 
come *, ma fu una gran disgrazia, mentre tutti 
dicevano che io aveva ottime disposizioni per 
la miniatura, e che in pochi anni diverei un’a- 
bilissima pittrice. Di fatti la mia mamma si pro- 
poneva di condurmi a Parigi per farmi prende- 
re lezione da un celebre maestro, desiderando 
sopra ogni altra cosa eh’ io fossi artista ». 

« Se non aveva beni da lasciarvi , pensava 
saviamente nel bramare che acquistale cogni- 
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zioni utili e dilettevoli. L’infortunio vi è piom- 
bato addosso troppo presto, ma non dovete per- 
der coraggio ». 

« Oh , mai , se mi resta mio padre. Anzi , 
giacché siamo a Parigi, ove mi dicono che s’im- 
para facilmente pur che si voglia, sedi venghia- 
mo soltanto un poco meno poveri , spero di 
compiere la volontà della mia genitrice, ed es- 
sere artista come glielo promisi quando mi 
disse l’ ultimo addio ». 

Una lacrima caduta dal ciglio di Susanna sul- 
la mossolina che aveva in mano interruppe la 
Conversazione. La monachina scuotendo il ca- 
lta , movendo le dita , e mostrando di medita- 
re qualche nuovo progetto , si alzò immediata- 
mente. In quel punto si udì la voce del capita- 
no , che destatosi , chiamava la figlia. La reli- 
giosa abbracciò Susanna , che si asciugava gli 
occhi. Ambedue nel medesimo tempo sorrisero, 
e si fecero cenno di star chete, onde non iscuo- 
prire l’ innocente segreto. Una scese rapida- 
mente la scala , e ritornò di trotto in via S. Ja- 
copo , e r altra , presa la bibita pettorale ed 
un bicchiere , entrò in camera dell’ ammalato. 

CAPITOLO Vili. 

La gamba di legno. 

Erano circa due ore che la suora Santa * ## 
avea lasciata Susanna. Il capitano bevve la me- 
dicina , fece colazione , e poi si fece la barba. 
Scusatemi , leggitori miei, se vi fo parte di ta- 
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li dettagli domestici, niente romantici, e nem- 
meno romanzeschi , e che a tutto rigore si po- 
trebbero riguardare come incivili. Confesso che 
non ho mai veduto Chiara , Amanda, Malvina, 
nè cento altre bellezze simili , a lavarsi le ma- 
ni , neppure colla pasta di mandorle, nè sciac- 
quarsi il viso nell’acqua chiara. Son cose trop- 
po naturali , che si occultano alla vista e tac- 
cionsi alla mente... Che diverebbero tante im- 
màgini poetiche, in cui non iscorgesi altroché 
rose , nè altro si sente che deliziosa fraganza, 
se... Dio ce ne liberi I anche la Verità , quan- 
tunque femmina ben fatta e di buon aspetto , 
perdè il suo impero mostrandosi nuda. E non 
ostante vi prego compatirmi se vi parlo della 
barba del capitano. Io ci metto importanza, non 
per ostinazione , ma per farvi osservare così di 
volo che quando si fu tolti dal mento gl’ inco- 
modi peli che principiavano a farsi grigi, quan- 
do si fu passato il pettine sui baffi, e annodalo 
bene sulla fronte il fazzoletto rosso e celeste a 
guisa di turbante , ed ebbe tracannato un bic- 
chier di vino , il soldato delle Piramidi , di 
Friedland , e di Mosca , non aveva più il volto 
pallido , gli occhi appannati , e l’aria cupa , 
che forse vi figurate. Seduto sul suo letto, co- 
ni* era un tempo Mario sulla pietra di Mintur- 
no , aveva l’ aspetto serio e imponente , ma 
tranquillo , e nei suoi sguardi appariva il sen- 
timento della forza e la dolcezza della bontà. 
Ben si poteva paragonare la fisonomia del pro- 
de, che contemplava immobile l’amabile figliuo- 
la , a quella d’ un leone assopito che fissa gli 
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occhi fieri e mesti sul cagnolino scherzoso ch’è 
seco in ischiavitù , e che si aggira intorno alla 
catena. 

« Susanna , portami ciò che resta del de- 
naro della monaca ». 

« Eccolo , babbo mio ». 

« Fa il conto , cara : quanto ti rimane ? » 

« Sessantadue franchi , ma già la spesa 
d’oggi è fatta ». 

a Sei una brava donnetta di casa. Tu terrai 
la borsa, tu farai da cassiere*, quando io andrò 
fuori , ( tienlo bene a mente ! non mi porrai 
molto danaro in tasca , perchè , corpo di mille 
diavoli! se incontrassi un camerata non potrei 
a meno di condurlo al caffè , e poi avresti ra- 
gione di sgridarmi. Solamente , amor mio , 
quando saremo un po’ più ricchi mi darai un 
soldo per andare a leggere i giornali ; quando 
avrò lavorato; e sarà bel tempo, mi darai brac- 
cio, e se non Vi anmojerà ce n’andremo a sede- 
re al Lussemburgo ». 

« Sì, sì, voi leggerete , ed io ricamerò ». 

« Tu vedi che son forte , e potrei alzarmi 
se avessi la gamba. Dici che abbiamo sessanta- 
due franchi e l’ occorrente per oggi. Corpo di . 
Bacco! molte volte io era contento di pormi la 
mattina nel sacco una razione per tre giorni, e 
allora non mi mancavano quattrini , giacché o 
vicina o lontana la tua buona mamma mi te- 
neva ben provvisto. Ah ! non bisogna mai di- 
sperarsi. È cospettone ! fra poco ti ajuterò , 
quando avrò una gamba di legno su cui possa 
reggermi... Orsù , sessantadue franchi... non 
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è una ricchezza, ma è quel cbecl vuole. Fanne 
tre parli , e mettile ciascuna io un pezzetto di 
carta ». - 

« Perchè tre parli ? » 

« Fa’ quel che ti dico , per Bacco! è K ulti- 
ma volta che m’ ingerisco in affari di casa -, da 
ora innanzi ti obbedirò sempre : diavolo ! non 
puoi impedirmi di esser tuo padre quando vo- 
glio ». . , 

<i No , certamente. Ebbene , ecco le tre par- 
ti, e due franchi che restano. Che debbo fare? » 
«. Serba la prima per mantenerci più tempo 
che puoi ». 

« Ottimamente ». 

« Poni la seconda sotto il mio guanciale, af- 
finchè io 1’ abbia a mia disposizione. Allorché 
verrà Dervieux gli dirò che vada a provveder- 
mi una gamba qualunque , come la trova; s’ è 
troppo corta vi farò aggiungere un pezzo di 
cuojo dal ciabattino, s’è lunga la farò segare ». 

« Sì, ma daremo al signor Dervieux la mi- 
sura della gamba vera, egli raccomanderò die 
ve ne scelga una solida e adattata. . . E la ter- 
za parte ? » 

« Tu mi hai fatto bere di quella robaccia di 
cui non ho più bisogno , e che butterei volen- 
tieri al diavolo.: ormai mi avvezzo a obbedirli 
al comando, come un soldato al suo caporale ». 

« E dev’ esser così, quando è per vostro 
bene ». 

« Mi hai data anche la colazione : nulla mi 
occorre più sino all’ ora di desinare. Lascia la 
chiave all’ uscio , per che Dervieux o la peli- 
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gìosa possono entrare se mai Tengono, prendi 
la terza parte, e va a provvederti una bella 
giubba di tela ». 

«. Oh , no , babbo , no ! * 

«i Come no ? » 

« Credete eh’ lo vi lasci senza un soldo, per 
comprarmi un abito ? » 

« E credi eh’ io voglia aver la gamba, senza 
che tu abbi il vestito ? » 

« Ma guardatemi : sto forse male così ? » 

« No , eospettone ! no , angiolo mio : sei 
bella in tutti i modi-, ina piglierai la giubba, o 
corpo del demonio ! io riuunzio alla gamba ». 
« Ma babbo ...» 

« Ma amor mio ...» 

La disputa si riscaldava , ed era curioso il 
decidere chi vincerebbe, lo credo che la fan- 
ciulla avrebbe trionfato, ma la questione fu in- 
terrotta da un grande incidente , cioè dall’ ar- 
rivo d-’ un terzo, che aprì 1* uscio ad un tratto. 

Era 1* amico Dervieux. Egli aveva spazzola- 
to l’abito che teneva indosso, pulito il manico 
della spada e i bottoni dell’ uniforme , voltato 
il nastro del cappello , fatti lavare i pantaloni 
di tela , e lustrare gli stivali-, era in somma in 
gran gala, e portavo sotto il braccio un ogget- 
to lungo e grosso involto in alcuni tovagliuoli. 
V aspetto suo grave, il saluto quasi di cerimo- 
nia , sorpresero il capitano e la figlia , i quali 
rimasero in silenzio. Egli mostrò loro una gam- 
ba di legno , che si potea dir davvero fatta al 
tornio , leggera , ben formata , f nera come l’ e- 
bano , ben riempita al ginocchio , guarnita in 
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su di strisce di cuojo , ed in fondo con un cer- 
chio d’ ottone pulito e lucido. A tal vista ina- 
spettata Gerard si seosse, e pareva che appena 
respirasse , tenendo fisso lo sguardo su quel 
pezzo di legno ch’era per divenire parte del di 
lui corpo. Indi senza alzar gli occhi , porse la 
mano al chirurgo. Susanna attenta ad osserva- 
re, fu assalita da tremito improvviso, bisognò 
che si ponesse a sedere, e pianse dirottamen- 
te , come il giorno in cui la sega fatale fece ca- 
dere per sempre la gamba vera di suo padre. 

« Amico, disse Dervieux con tutta serietà, 
io dovei toglierti il membro che una palla prus- 
siana aveva troncato. L’ operazione fu bella , 
e devi esserne stato contento, poiché durò sol- 
tanto due minuti secondi e mezzo, sebbene io 
tremassi perchè si trattava di te ». 

« Contentissimo , o camerata ! Confesserai 
che ti secondai a meraviglia , e non mi mossi 
sotto la sega, quantunque mi sentissi svenire, 
e non mandai un sospiro, benché tu mi facessi 
male. Ah, sangue di mille diavoli ! se in quel 
momento avessi tenuto per il collo un prussia- 
no , F avrei strozzato di netto ». 

« Sarebbe stato peggio per te e per me: co- 
desto impeto di collera provocando un’ emor- 
rogìa sarebbe divenuto funesto. Adesso sei 
guarito. Poiché ti ho tolta una gamba , te ne 
porto un’altra, e spero che Faccetterai dall’a- 
mico. Te la garantisco buona , F ho fatta fare 
alla tua misura , e vengo a mettertela io stes- 
so per andar teco alla messa , a forma del tuo 
invilo ». 
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y. Alla messa ! Oh poffare ! ora me ne ram- 
mento. Non credi che i nostri compagni ride- 
ranno nel vederci ? Basta , ha promesso, e vo- 
glio andarci. Così potessi portarmi alla parata! 
ma non v’è da pensarvi. Orsù , mio caro , ac- 
comodala come puoi.... Susanna , vaitene ». 

« Signor chirurgo , gli farete male anche 
adesso? » 

« No signora, niente affatto, ed appoggian- 
dosi sul bastone , col mio braccio e col vostro 
camminerà subito ». 

« Ed è pur vero ! ma con ... » 

La poverina dette un’occhiata al legno, che 
somigliava all’incirca ad una bottiglia rovescia- 
la , i singhiozzi le troncarono la parola, baciò 
suo padre, e andò via. 

Essa non prese il suo ricamo , mentre era 
troppo inquieta-, pose l'orecchio accanto al mu- 
ro a coltello che separava la sua camera da 
quella del genitore, e procurò di capire dal ru- 
more e dai moti che si farebbero quale specie, 
d’operazione dovesse eseguire il chirurgo. Ella 
non sapeva immaginarsi il modo semplice e fa- 
cile con cui si supplisce ad un membro cotanto 
essenziale. Ma non intese altro che scricchiola- 
re il letto quando il capitano si alzò , e tratto 
tratto le voci confuse di due che discorrevano 
piano: non un grido, non un gemito , neppure 
una piccola bestemmia -, in conseguenza il suo 
timore svaniva. Dopo un quarto d’ora di aspet- 
tativa ed impazienza udì più volte un rumore 
grave e interrotto simile a quello che produrreb- 
bero sopra una tavola i colpi d’uq grosso mar* 
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fello. - « Babbo cammina ! » - esclamò, e senza 
attendere d’ esser chiamata , in due salti fu in 
camera. 

Realmente il capitano aveva fatti alcuni pas- 
si, era in uniforme, colla spada al fianco, la cro- 
ce d’onore sul petto, ed abbracciava Dervieux. 
I due prodi in così dolci amplessi trattenevano 
per orgolio le lacrime. Susanna vedendo il pa- 
dre in quello stato, che gli dava un aspetto im- 
ponente , mandò un grido di gioja, si gettò ai 
suoi ginocchi senza sapere quel che faceva , e 
stringendo con ambe le braccia lagamba postic- 
cia, la bagnò col suo pianto. 

• 

CAPITOLO IX. 

Filosofia morale e politica della monaca. 

Vi ricorderete che la piccola monaca col naso 
affilato e le gambe sottili, uscita in fretta di ca- 
sa Gerard, formava un progetto che non pale- 
sava ad alcuno. Essa era una religiosa di specie 
rarissima : niente bacchettona , non discorreva 
continuamente dei santi, nè pensava sempre al 
diavolo: ma faceva più opere buone che orazio- 
ni. Non vi dico perciò che fosse una santa. Ella 
pure avea talvolta i suoi difetti, le sue opinio- 
ni. Chiedeva soccorso per i poveri, tantoda una 
nuova duchessa che da un’antica marchesa , e a 
parer suo la più nobile era colei che più solle- 
cita si prestava a sollievo degl’indigenti. 

In somma , la suora Santa ### se n’ andava 
per la via di S. Jacopo, ragionando così : 
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« Dai discorsi della ragazza e dalle apparen- 
ze resulta che il capitano è miserabile. Egli 
vuole un lelajo da tessitore. Ottima idea! il la- 
voro è la risorsa d’un galantuomo, e Dio bene- 
dice l’uso che si fa del danaro ben guadagnato. 
Ma un tale arnese non è cosa da poco, deve co- 
stare anche più d’una gamba di legno, ed a lui 
abbisogna e l’uno e l’altra. Oh signore Iddio! la 
spesa è molta, l’imbarazzo è grande ! » 

« Susanna, ch’è un angiolo, (cioè che tal sa- 
rebbe se fosse lecito paragonare gli abitanti del 
cielo alle creature terrestri ) intende lavorare 
di soppiatto , e metter da parte il suo guada- 
gno per comprare codesto telajo. Va a meravi- 
glia: io amo questa giovanetta, ch’è un model- 
lo di virtù , ma ella può ricamare , e logolarsi 
gli occhi , e perder la salute vegliando , non le 
riuscirà di radurare a un soldo per volta tanto 
da acquistarlo , e da provvedere inoltre il filo 
da far la tela. No, certamente , non potrà : fra 
poco converrà che somministri ogni giorno l’oc- 
corénte per casa , ed i quattrini vanno via pre- 
sto. Oh signore Iddio ! quante difficoltà ! eppur 
ci vuole la gamba ed il telajo ! » 

« Io non ho fondi disponibili. Jeri feci il mio 
conto : il testamento è chiuso, il legato è con- 
sumato, ed invece che mi rimanga qualcosa, ho 
preso per isbaglio dieci scudi da quel che ac- 
catto per i carcerati. Bisogna che rimborsi dèi 
mio questa somma, e che per eseguirlo rispar- 
mi per due mesi e mezzo il mio solito caffè del- 
la mattina e il bicchier di vino a pranzo. L’ ho 
già calcolato, me ne priverò sino a Tutti i San- 
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ti. É un gran sacrifizio, ma io devo rendere ai 
poveri quel che da loro ho preso per gl'infermi, 
e Dio mi terrà conto degrintcressi... Potrei an- 
che sopprimer l’odio del lume da notte, mentre 
dormo bene, e posso starne senza quando ho gli 
occhi chiusi -, ma nell’ estate è affar di poco , e 
luii’al più sarebbe una economìa di due soldi la 
settimana, onde mi gioverebbe a nulla. Signo- 
re Iddio , che imbroglio è questo ! eppure ci 
vuole il telajo e la gamba ! » 

« Come farò/* la Provvidenza non mi sug- 
gerirà un compenso? Ah 1 SG la buona Giusep- 
pina fosse viva, entrerei in vettura, partirei su- 
bito, direi allo svizzero, che mi conosceva tan- 
to bene , di avvertire la padrona che la mona- 
china è arrivata, ed ella risponderebbe passipu- 
re , e le direi: - Signora, un vecchio granatiere 
un .bravo capitano , che ha una figliuola di 
quattordici anni, buona, bella e ... » 

A questo punto la suora Santa *** fu costret- 
ta a interrompere le sue riflessioni , onde schi- 
vare prontamente una superba carrozza , che 
venendo dalla via Garlande era per passare il 
ponte. Nel raccostarsi al muro ella alzò il capo. 
Questo moto è così naturale, che dieci o dodici 
persone che si scansavano’ al pari di lei fecero 
lo stesso, e videro cafare frettolosamente un 
cristallo di carrozza, e affacciarsi una testa ac- 
conciata in gran lusso, e sorridere un volto un 
poco imbellettato nel fare un piccolo saluto 
amichevole alla religiosa , la quale non ebbe 
tempo di rispondere se non con una riverenza. 
La carrozza crasi allontanala ognuno ripi- 
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gliava il suo cammino , ma la suora Santa *** 
restava appiccata al muro. Aveva riconosciuta 
la dama , e diceva : « - Ah signore ! è proprio 
dessa? Si, sì, è la marchesa , che prima teneva 
scuola in via Vaugirard, e faceva lavorare dalle 
ragazze che aveva in pensione quelle borse ch’io 
poi vendeva alle dame di corte. Quante volte 
portai per essa e petizioni e lettere a Giuseppi- 
na! e al mio ritorno le recava.... in questo sac- 
chetto nero, giacché è sempre lo stesso.. Ehi al- 
lora io agivo per la signora marchesa, e adesso 
per il misero capitano.. .Sia fatta in tutto la vo- 
lontà di Dio. .. Per costui non so a chi rivolger- 
mi.... Oh signore Iddio, che sonó\mai le rivolu- 
zioni! Eppure ci vuole una gamb^e un telajo! 

« Appunto sarebbe singolare... ma giusto al 
ihedesimo tempo... Se quelli hanno ricevuto da 
questi , perchè questi non possono avere da 
quelli ?. i. Ah! questi davano a quelli , e quelli 
forse non vorrànno dare a questi.. Dio mio! per 
me sono tutti gli stessi , son sempre miei fra- 
telli-, ed io prego sempre per colui che più sof- 
fre e ha bisogno.... Iddio non mi ha manifestato 
quale egli preferisce... La coscienza midiceche 
non farò un peccato... Io accettai per i poveri 
emigrali da ricchi repubblicani, e non ne face- 
va mistero -, oggi domanderò ad opulenti emi- 
grati per un soldato della repubblica.. . ma non 
io dirò mica Quando ci penso ! sono stati feriti 
pur tanti militari da ambe le parti, .. Mi rivol- 
gerò a coloro, dicendo è per comprare una gam «■ 
ba\ e per soccorrere un bravo capilano e la fi- 
glia , che non hanno paranti, che sono abbondo- 

L Artista ed il Soldato voi. /. 6 
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nati ... Crederanno che si tratti d’ un soldato di 
Blucher o di Wellington, e mi daranne qualche 
cosa*, io non avrò mentito , V opera buona sarà 
fetta a prò d’un francese, avrò l’occorrente per 
acquistare ciò che desidera il granatiere , e se 
mi avanza , anche un vestito e poi un poco di 
biancheria per la ragazza ». 

Discorrendo in tal guisa, la monaca correva 
sì presto che pareva volesse effettuare subito il 
suo progetto, e l’espressione straordinaria che 
dava al brutto suo volto , il sorriso maliziose!- 
to dimostrava che sebbene fosse religiosa, ave- 
va però conservate certe maniere accorte, viva- 
ci, che caratterizzano il di lui sesso: difetti che 
punto non ispiacciono alle persone alquanto 
mondane, e dei quali è d’uopo convenire ch’el- 
la faceva allora un uso lodevole, o almeno in- 
nocente, poiché era mossa dall’amore del pros- 
simo. 

La suora Santa*** si pose tosto all’ opera , 
sì per la sua naturale impazienza , che per la 
brama di cagionare una piacevole sorpresa a 
Susanna ed al padre. - Come mi abbraccieran- 
no ! come mi benediranno! - diceva fra sé tor- 
nando indietro, mentre si trovava in via degli 
Arcis, e bisognava che si avviasse al subborgo 
S. Germano. - Ma no *, questo è orgoglio , è 
vanità : essi non dovranno ringraziare altro 
che Iddio. Io sono soltanto la mano eh’ egli di- 
rige per loro , e ad essi recherò quella felicità 
di cui egli è l’ unica sorgente ». 

Seguitando a trottare, arriva in via di Bac 
davanti a un palazzo. . 


Digitized by Google 



63 

« La signora contessa può ricevermi ? » 

« Fra . un momento : è in conferenza col si* 
gnor abate ». 

« Aspetterò ». 

L’ abate esce , ed ella si presenta. 

« Che volete , suora Santa*** ? Per carità , 
non parlate di limosine : la chiesa ci costa ab- 
bastanza , e la corte ci tratta con troppo me- 
schinità e con ingratitudine. Se però veniste 
per qualche buon prete , o un realista fedele , 
sole persone che possano interessare la gente 
dabbene... » 

« Signora , un povero soldato , che sparse 
il proprio sangue , che perdè una gamba , e 
non ha forza di lavorare.... » 

« Oh cielo ! era nella Vendea ? » 

« Sicuramente: combattè nell’epoca che 
S.' A. R... » 

« Ah , questo è il miglior certificato : egli 
dunque è rimasto fedele... Mi darete il suo no- 
me in iscritto , e lo raccomanderò al ministro 
della guerra. Intanto prendete questo, e dite- 
gli che stia tranquillo, ed otterrà la pensione ». 

E subito cadono dieci franchi nel sacchetto 
della monaca, la quale si fa il segno della cro- 
ce , e dice alzando gli occhi - « Dio , ti rin- 
grazio ! benedici la mano caritatevole ! tutti 
gli sventurati sono tuoi figli diletti !» - e se 
ne va per timore d’ altre interrogazioni. 

Si ferma ad un secondo palazzo , e si vol- 
ge ad uno svizzero. 

« La signora marchesa può ricevermi ? » 

u Fra un istante, signora:^ col confessore ». 

’ \ 

V . 
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, « Aspetterò ». 

Attende , è introdotta , entra , saluta, rice- 
ve uno scudo, ed esce ringraziando sempre il 
Signore , benedicendo sinceramente chi le fa 
la carità , e ridendo un pochino fra sò dell’ e- 
ouivoco mediante il quale ognuna di quelle 
dame ha il merito d’ un’ opera buona. - « An- 
, diamo , dice correndo anche più presto e ti- 
randosi su la giubba , va benone , coraggio! •> 

Ed eccola nelle strade dell’ università , di 
S. Domenico , di Grenelle, e di Varennes. Co- 
là poi son davvero c palazzi , e marchese , e 
abati , e confessori ! Una monaca che accatta , 
e accatta per un soldato, e accatta dalle signo- 
re del sobborgo S. Germano, non lascia dubbi, 
non dà luogo a sospetti. Da per tutto la stessa 
domanda , e la risposta medesima ; - a Era 
nella Vandea ?» - a Si battè nella Vandea » » 
e venivano scudi , e piccole monete d’ oro , e 
la suora Santa*** non diceva menzogne. 

Ora ditemi , leggitore cortese : vi pare die 
in tal manovra vi fosse un poco , ma pochissi- 
mo , di falsità , d’ ipocrisìa ? No * certamente, 
e ve loprovo. Ipocrisìa significa finzione, smor- 
fia , che con astuzia , bugìa , iniquità, prende 
la maschera , il* linguaggio , e T aspetto della 
virtù , onde commettere sotto il munto di de - 
vozione azioni detestabili , infami , scellerate. 

La buona monaca era accorta , e non altro-, 
e quando manca la forza non v’è male ad usa- 
re un qualche ingegno per far fare altrui un’ 
ottima azione. Giudicatela pure a vostro pia- 
cimento , io trovo che iu ugui punio era una 
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buonissima donna, una eccellenta cristiana, ed 
una religiosa un poco singolare. 

Verso sera ella aveva di già il sacchetto pie- 
no , e dirigendosi in via d’ inferno diceva 
tra sè : * 

« Sia benedetto il Signore ! Mi è venuta 
dal cielo l’ inspirazione , ed il mio angiolo 
conduttore mi ha additata i^-Via. Corriamo 
a portar subito il contento ,• là gioja in casa 
dell’ invalido. Non ho avuto tempo di andare 
alla messa : vi andrò domani..*. Oh ! non mi 
mancano occupazioni : il Lunedi e dedicato ai 
carcerati •, Martedì per gl’ infermi ; Mercoldì 
per apparecchiare il lavoro alle ragazze del 
convento -, e Giovedì... ah , Giovedì ! do la mi- 
nestra ai poveri della mia strada ^ Venerdì il 
decotto agli ammalati del quartiere ; Sabato 
distribuisco le limosine della settimana alle 
partorienti della cura , ed alle madri di fami- 
glia 'che non hanno lavoro... Intanto si vada a 
procurare la gamba e il telajo al capitano , a 
fare scorrere lagrime 1* allegrezza dagli occhi 
d’ un uomo onesto e d’ una amabile fanciulla, 
ad eccitare i ringraziamenti a Dio di due cuori 
virtuosi, e la messa perduta sarà compensata ». 

E facendo così i conti , e bilanciando l’ope- 
re buone e le preghiere , la monaca arrivò al- 
l abitazione di Gerard. 
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CAPITOLO X. 

Un pkc(ÀQ soccorso opportuno è una gran sorte. 

Ivi presentava tull’altro spettacolo Era scor- 
ta la giornata nelle dolci dimostrazioni di fra- 
terna amicizia tra i due guerrieri, ed essi non 
si erano lasciati un istante. Il capitano dopo 
alcune riflessioni aveva differita la sua gita in 
chiesa , parendogli convenevole d’ intendersi 
per questa colla suora Santa***. Si era prova- 
to a camminare per la sua stanza , prima dal 
letto fino all* uscio, poi sino all’andito, e di là 
alla camera di Susanna, che non aveva mai vi- 
sta -, e benché questa non fosse più della sua 
nuda e priva di mobili , pure nel dare uno 
sguardo alle muraglie e al letto stretto. e sen- 
za cortine , non potè frenare un sospiro , e si 
coperse gli occhi con una mano ,' posando'., al- 
tra sul braccio a Dervieux. Frattanto la figlia 
saltava, rideva, e cantava. All’ età sua le iak- 
pressioni son forti , ma rapide , momentanee. 
Essa si era ormai adattata à vedere la gamba 
posticcia , ed accorgendosi die il padre se ae 
serviva e non lagnavasi di provar dolore, spe- 
rava che quanto prima ei le darebbe il braccio 
c andrebbe fuori con lei. 

Desinarono di buon' ora. Quando il caldo fu 
scemato, e il sole cominciò ad allontanarsi dal- 
la cima dell’ orizzonte , il capitano disse : - 
« Dervieux , Susanna , datemi uii braccio per 
ciascheduno, conducete il povero invalido , c 
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andiamo sino al Lussemburgo a provare la mia 
gamba ». * La giovaneua «allò dal giubilo, di- 
venne rossa, e Te sgorgarono dalle pupille due 
lagrime. Corse a mettersi il cappello e lo scial- 
le dinanzi a urt pezzetto triangolare di spera , 
dicendo: - « Sorvpur fortunata di aver questa 
roba! Se non fosse stala la monachina, non po- 
trei condur babbo a spasso. Ah , come voglio 
abbracciarla ! » - Uscirono tutti tre piano pia- 
no , e si fermarono ogni poco. - a Corpo di 
mille diavoli! esclamava il capitano, potrei an- 
dare anche a marcia forzata ». - « Sì, caro pa- 
dre , siete forte , ma non corriamo tanto , od 
appoggiatevi sopra di me ». 

Giunsero dalla porta laterale dei giardini che 
dà nella via d’ inferno. Si trovavano sotto gli 
arboscelli giovanissimi del nuovo boschetto , 
davanti ad una piazza bella di fiori e di erbet- 
te, animala dal mormorio e dal moto dei giuo- 
chi d’ acqua , e in fondo alla quale si distin- 
guevano gli alberi folti e maestosi del vecchio 
boschetto. 11 capitano palpitò dal piacere nel 
godere di questa vista deliziosa , dell’ impres- 
sione d’ un’ aria pura , e del dolce calore del 
f astro che sparge luce e vita , già temperalo 
all’ avvicinarsi della sera dall’ ombra degli al- 
berelli e dal soffio dello zeftìro. 

« Viva la Francia ! ei diceva : sai tu , Dcr- 
vieux , che tutto questo non era così bello nel 
1792 quando tornammo dagli Stati Uniti, e si 
passò a Parigi per far conoscenza in Sciampa- 
gna coi signori prussiani? Per Bacco ! se sono 
stali demoliti alcuni antichi castelli, il clic cb- 
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v’ esser incresciuto ai corvi e alle civette , si 
sono coltivati però ameni giardini,. prette fab- 
briche superbe, aperte magnifiche strade, sca- 
vati bellissimi canali. E cospettone ! questi si- 
gnori nobili mi chiamino pure rivoluzionario, 
non me ne curo più che del primo sigaro che 
fumammo insieme nel 1778 sul vascello del 
conte d’ Estaing , mentre io era tamburo e tu 
garzone di speziale , e dirò sempre a dispetto 
loro , che questi giardini , e le fabbriche , e i 
canali, e le strade, son mille volte da preferirsi 
ai vasti castelli coi ponti levatoi, e con gli stem- 
mi sulle porte, anche più difficili a capirsi che 
i geroglifici che tu non sapevi mai leggere sul- 
la grande piramide del Cairo.... Sediamo qui , 
Susanna, e lasciami contemplare questa vasca. 
Dopo la grande manovra che facemmo a Wa- 
gram , e il battaglione quadrato della vecchia 
guardia al monte S. Giovanni, nulla mi hi fat- 
to mai più tanto piacere , ed intendo di y^kir 
qui ogni giorno », 

« Sì , padre mio , ogni giorno ». 

« Ma che vedo ! Corpo del diavolo! All* ar- 
mi ! Che va là ? » 

cc Con chi 1* hai , capitano? Siedi, calmati , 
non impugnar la spada ; non vedi che sono 
uffiziali russi, inglesi, ed austriaci, che passeg- 
giano come noi ? » 

« Come noi ?... Ah, camerata! dammi brac- 
cio-, sbrigati, figlia mia andiamocene. Codeste 
uniformi hanno guastato feffetto del quadro... 
Quest’aria non mi fa bene , mi soffoca. Tornia- 
mo a casa cuor mio, aprirai la finestra, e respi- 
rerò nella mia camera ». 
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Gerard si alzò subito Susanna sospirò , n)a 
non gli fece alcuna osservazione. Dervieux lo 
resse senza parlare. Se ne andarono alla mise- 
ra abitazione, e il capitano procurò di ripren- 
dere F aspetto tranquillo. - « Susanna , disse , 
voglio che celebriamo questa giornata, che to- 
rcerà nel mio cuore eterna rimembranza , e 
t^gni anno qui ne festeggeremo la ricorrenza. 
W a pigliare una bottiglia del Bordeaux che 
mi dai da poco in quà, e per aggiungervi qual-/ 
checosarella che c’inviti a berlo, prendi dana- 
ro dal pacchetto eh’ è sotto il mio guanciale ». 

La giovanetta eseguì quanto ei leaveva det-* 
lo. Pose sopra la tavola un tovagliuolo pulito , 

0 poi con molto garbo la bottiglia di Bordeaux 
col tappo sigillato , tre bicchieri , una fetta di 
prosciutto col prezzemolo intorno, e per rendei* 
completa la festa una torta di pasta sfoglio ripie- 
na <Jf prugne. Gerard godeva di offerire un bic- 

' cltfc 4 '* di vino alVamico, Susanna esultava di ce- 
lebra re la convalescenza del padre , Dervieux 
gioiva dell’ultimo sacrifizio fatta all’amicizia * r 
lutti tre erano seduti intorno alla tavola, il oar 
pltano e il chirurgo sulle due sole seggiole , e 
Susanna sulla sponda del Ietto. Ed ecco che la 
monaca , con una mano tirandosi su la gon- 
nella, e coll’altra reggendo il sacchetto, spinge 

1 uscio col ginocchio, ed entra senza cerimonie. 

Si fermò attonita, guardando i due militari, 
arando il capitano, e non riconoscendolo sot- 
to l’uniforme. Tulli si alzano. Susanna le salta 
al collo, il chirurgo le porge la destra rispclto- 
^aoiftiUe , e il capitano offrendole il bicchiere 
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litari. Mescetemi da bere, signorina ... un pò* 
d’acqua, di grazia... Il vostro desinare mi pare 
buonissimo ... Capitano , alla gloria del Signo- 
re , che vi ha restiuita la salute, e forse vi ri- 
serba altre grazie... Vedete che ho buon appe- 
tito, e non fo complimenti... Ma intendo di pa- 
gare la mia parte. Pigliate il mio sacchetto , 
sorella cara; è alquanto grave} levatemi questo 
peso, e contate quel che v’è dentro ». 

La figlia di Gerard apre la borsa, la rovescia 
sulla tavola , e alza le mani al cielo per la sor- 
presa; mette da un lato le monete d’argento, e 
dall’altro quelle d’oro, somma, e trova ottanta- 
cinque franchi. 

« No, no, sbagliate: devono essere novanta». 

« É vero : non aveva calcolato la monetina 
d’ oro. Devo rimettere ogni cosa dentro ? » 

« No , mia cara : ho bisogno della borsa ; 
non posso laseiarvela »... 

che farete del denaro? » 

« Vt dirò , capitano: io aveva intenzione dì 
comprarvi la gamba e il telajo. Poiché la pri- 
ma vi è stata mandata per altro mezzo dalla 
Provvidenza, non ci occorre altro che P arnese 
che bramate : il di più vi rimarrà per spen- 
derlo con tutta economia ». 

« Oh , che mai dite ? è forse ancora parte 
del legato ? » 

« No : son certa che se potessi risponderà 
di sì , lo ricevereste più volentieri : ma s’ è 
permesso talvolta con retta intenzione e fine 
lodevole di non dire l’intera verità, è obbligo 
però verso Dio e verso gli uomini di non mai 
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mentire. Così non vi dirò che questo danaro 
venga dalla stessa sorgente die il primo. Pure, 
vi appartiene del pari-, non è che una semplice 
restituzione, e se meglio vi piace, il saldo d’un 
conto da regolarsi fra un gran numero di debi- 
tori e di creditori, Codesto conto è mollo im- 
brogliato, nò fqrse mai si giungerà e bilanciar- 
lo con esattezza , ma questa somma è tutto al 
più la quota che vi spetta sul dividendo gene- 
rale. Prendetela senza timore nè ripugnanza. 
Ne farete la ricevuta a Colui che ve la manda, 
mediante un atto di amore e di confidenza nel- 
la sua misericordia. Mentre voi dormivate , la 
vostra figlia lavorava per far acquisto del tela- 
io. Ma quegli che tutto scorge la vide occupata 
ed assidua innanzi l’ alba , e volle che racco- 
gliesse anticipatamente il frutto del suo corag- 
gio e della sua virtù ». 

L’ invalido, il chirurgo, e la fanciul ^tet- 
terò immobili ad osservare la monaca, ugh , 
prudente e delicata, non diede altre spiegazio- 
ni. 11 capitano voleva ricusare il danaro. - « E 
a chi lo renderò -, gli disse la religiosa •, ormai 
è vostro , e vi assicuro, caro fratello, che nes- 
suno al mondo , eccettuato Dio e noi quattro, 
conosce la vostra situazione. Il vostro onore è 
sacro agli occhi miei quanto la vostra sventu- 
ra , e quel che qui succede fra noi è segreto. 
Amici miei , le vie della Provvidenza non so- 
no sempre facili a conoscersi : lasciate fare a 
Dio -, non ricercate di vedere ciò eh’ ei non 
vuole manifestarvi , e abbiate un poco di fuln- 
cia nella Suora Santa *** , che mai non dice 
menzogne. 


Digitized by Google 



w » 

Gerard guardò la figlia. Questa cogli occhi 
pieni di lacrime , e al tempo stesso un sorriso 
sul labbro, saltò al collo a suo padre, e gli par- 
lò sotto voce. Il prode sospirò, baciò in fronte 
la giovinetta , e porse la destra alla monaca , 
che subito gli diè la sua. - « Cospettone ! si- 
gnora , credo che vi darebbe l’ animo di farmi 
anche cantare in chiesa... Il mio camerata ed 

10 andremo alla messa senza che il reggimen- 
to lo sappia ». - La religiosa ritirò la mano ur- 
lando , perchè il soldato gliela scuoteva come 
se avesse stretta quella d’ un vecchio granatie- 
re , ma poi si mise a ridere , ed abbracciò Su- 
sanna , la quale le disse all* orecchio : 

« Se mai babbo non pregasse bene, preghe- 
rete per lui , non è véro P » 

« Sì , angiolo mio, farò quel che vorrete ». 

Da quel momento la speranza, e forse anchefo 

11 armento ritornarono sotto il tetto dell’ inva- 

licfdL WC 

Egli è quasi guarito , non morrà più dì ra- 
me , ha una gamba posticcio, può camminare, 
e bere del vino scelto*, da ragazza ha lo scialle, 
il cappello, e può comprarsi una giubba e qual- 
che gonnella bianca*, sembrami dunque, o miei 
leggitori , che possiamo lasciarli occupati agli 
affari di casa , e a provvedersi il telajo , e la- 
vorare , e vivere alla meglio. Non prevedo per 
essi grandi cambiamenti di fortuna, almeno 
per qualche tempo \ e noi ricercheremo, qua- 
lora vogliate, chi fosse in sostanza codesto ca- 
pitano originale , che ci pare più valoroso che 
istruito , e di spirito più naturale che coltiva- 
L' Artica ed il Soldato voi I. 7 
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to. L’ istoria d’ un uomo simile dev’ esser bre- 
ve ; non complicata , nè romanzesca -, ma può 
essere interessante, benché non sia quella d’un 
Vic-van-vor , di un Han, o di un vampiro. Ve- 
diamo , e poi giudicheremo. 

CAPITOLO XI. 

% 

Istoria di Maestro Jacopo , figlio di Jacopo , e 
nipote di Jacopo. 

Anticipatamente, o sia tempo addietro, ( men- 
tre sono passati da allora in qua tre secoli , 
quello della rivoluzione, quello di Napoleone, 
e quello della ristaurazione,che numericamente 
non formano altro die circa quarant’ anni ) an- 
ticamente , dico , e secondo taluni neir epoca 
gjiei buoni costumi « della vera religione , la 
jLqÌ$i, che aveva la sorgente noi monti djuftwyr 
d&Dome presso Privas , scorreva dal sj;if ai 
nord!^ sino verso Orleans *, indi scendendo al 
nord-ovest alla torre <F Amboise , andava al- 

V ovest traversando la Tourraine , 1* Anjou, e 
una parte della Brettagna-, ed ivi gettavasi nel- 

V oceano in vicinanza della città di Nantes. Ta- 
le era il di lei corso nel 1760 , cioè venti anni 
prima dei tre secoli che ho menzionati , nè so 
se adesso si regoli nella medesima guisa. 

Esso era allora un superbo fiume. Le sue ri- 
ve feconde , ornate di colli, di valli, città, vil- 
laggi , boschetti , vigneti , e fertili pascoli , 
avevano acquistato il nome celebre in tutto ì’u- 
nivcrso di giardino della Francia. Era inoltre. 
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per quanto mi fu detto, navigabile, e visi pe- 
scava del buonissimo pesce. 

Sulle sue sponde , e vicino alla città di An- 
gers , esisteva un villaggio , di cui non trovo 
il nome sulla mia carta , e che dipoi sarà si- 
curamente divenuto grande , ricco , popolato, 
e di molto commercio, benché oggidì tutti de- 
clamino contro la decadenza del secolo. In quel- 
li epoca appena conteneva trenta famiglie che 
si occupavano di semente e di raccolte , due o 
tre barcaiuoli , un paniera jo , un carrajo, uno 
zoccolajo, un funajuolo, un tessitor, un oste , 
ed il curato , colia serva , la nipote , e il bi- 
dello. 

Fra quella gente trovavasi maestro Jacopo , 
figliuolo di Maturino Jacopo, nipote d’ Andrea 
Jacopo : mentre erano tutti Jacopi di padre in 
figlio da tempo immemorabile. Ciò avrebbe por 
tuto costituire loro una certa nobiltà , rimon- 
tando al primo Jacopo della razza , che senza 
dubbio discendeva o da Sem , o da Cam, o da 
Jafet , ma tutti questi Jacopi erano stati tessi- 
tori , e non v’ è stemma in cui figuri la spola, 
e il far la tela essendo opera delle mani man- 
tiene la qualità di plebeo. É vero che Pietro il 
Grande maneggiava 1* ascia , che Sisto Quinto 
da giovine portò la verga pastorale , ma qua- 
lunque discussione su di ciò sarebbe adesso 
inutile e stravagante, ed i nostri Jacopi in som- 
ma eran povera gente , villani, tessitori, osti- 
nati , accattabrighe $ spendevano la Domenica 
il guadagno della settimana, e tornando dall’o- 
steria a casa da vati le busse alle mogli. * 
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V ultimo di questi «delitti , per verità , non 
poteva nel 1760 imputarsi peranche a maestro 
Jacopo , erede della sua stirpe e del mestiere 
paterno, giacché fino allora non aveva picchia- 
te altre che le sue amanti, essendo rimasto ce- 
libe sino al 1764. 

Esso godeva di grande stima e considerazio- 
ne in grazia della forza del suo pugno f della 
larghezza delle spalle , delle forme atletiche , 
e del modo sollecito con cui all’ età di trentan- 
ni ei terminava qualunque disputa, rompendo 
il viso all’ uno , buttando l’ altro dalla fine- 
stra ec. ec. Sapeva leggere , scrivere, far con- 
ti , e far la tela. Beveva dieci bottiglie senza 
perdere l’ equilibrio *, bastonava i giorni di fe- 
sta , cosi per divertimento, tre o quattro con- 
tadini dei più grossi, alzava di peso un baroc- 
cio che fosse nel fango , e faceva tremare i ve- 
tri quando cantava in chiesa nelle ricorrenze 
di Pasqua , di Pentecoste , e di Natale. l 'gio- 
vanotti ne avevano paura , e le ragazze erano 
pazze per lui. 

Ma la più pazza , la più innamorata , era 
Maddalena la dipanatrice , figlia di Gianni lo 
zoccolajo , la più fresca e più bella di tutte le 
fanciulle di quel luogo , giovine di venti anni, 
bassotta , grassa , ritondetta , di buon colori- 
to , bei denti , bocca ridente , e naso in su , 
che girava l’arcolajo con mano ferma e risolu- 
ta , e cantava come un rosignuolo , o per dir 
meglio come cento rosignuoli, avendo una voce 
ortissima. 

f Non essendovi altri tessitori che Jacopo, co- 
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stei dipanava soltanto per lui. Quando ella di- 
panava poco, egli tesseva pochissimo, e veni- 
va a pregarla di lavorar di più, onde metterlo 
in grado di far più tela. Maddalena se la ride- 
va , e seguitava a non darsi premura. Jacopo 
ritornava , e V ajutava per far più presto *, e 
Jf arcojalo andava di quà , di là , a diritto , o 
rovescio » si strappava il filo, s’ imbrogliavano 
le matasse, ambedue scherzavano, e si davano 
colpi e spinte , gli zoccoli ruzzolavano per la 
stanza, i fazzoletti saltavano all’aria, e fra pu- 
gni , schiaffi , e baci , si perdeva davvero il fi- 
lo. In somma accadde un giorno che bisognò 
raccomandarsi al curato per che benedisse l’u- 
nione di Jacopo e di Maddalena -, e pochi mesi 
dopo il detto curato fu. chiamato ad aspergere, 
a battezzare il piccolo Giovan-Luigi , il quale 
entrò nel mondo il 14 Gennajo 1765 in qualità 
di figlio legittimo , sano , e robusto, del men- 
zionato Jacopo tessitore , e di Maddalena di 
Gianni dipanatrìce. 

Ohimè ! ( direte forse ) che bisogno v’ è dì 
sapere e l’ anno , e il giorno , e il punto del 
globo, in cui un villano brutale e la sua Pene- 
lope dipanarono insieme ? È per fino cosa co- 
mune , triviale indecente. 

Io ne convengo , ma non so che farvi. La 
storia del cuore umano è la storia della natura 
tutti i cuori non palpitano sotto il corpetto di 
seta guarnito di trine-, molti ve ne sono sensi- 
bili, amorosi, sotto il gabbano e la giacchetta. 
Meno qualche accessorio, la nascila di questo 
Jacopino è un fatto come qualunque altro , è 
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un grande avvenimento per 11 villaggio, final- 
mente è un bambino , e dica ognuno ciò che 
vuole, un fanciullo grosso e grasso non è da di- 
sprezzarsi perchè fu tatto sopra una stuoja an- 
zi che in un bel letto, anzi son quelli per l’ap- 
punto che divengono per lo più uomini di 
grand issimà capacità. 

D altronde, quando vi racconto con esattez- 
za e semplicità l’origine di Giovan-Luigi figlio 
di Jacopo, dovete presumere che ho le mie ra- 
gioni ; e mi permetterete di soggiungervi che 
qualora fosse prole di re, non sarebbe poi al- 
tre che un uomo com’era Giovan-Luigi Jacopi- 
no disceso da Jacopo e da Maddalena. 

Ma pur troppo *i costumi incominciavano e 
corrompersi: v’eranogià varie persone che sa- 
pevano leggere , e qual crepuscolo di luce, ed 
aurora di filosofia, l’almanacco di Matteo Lan- 
sberg s’ introduceva nelle capanne a dispetto 
abitanti dei castelli , ed ivi presagiva il 
tempo buono, la pioggia , e la tempesta. Mad- 
dalena, che ogni arino comprava questo libret- 
to , pensò appena ebbe partorito di consultare 
il pronostico corrispondente al mese della na- 
scitat del suo primogenito, e tremante e inte- 
nerì a vi lesse quanto segue .* 


Digitized by Google 



79 


PRONOSTICI E PRODIZIONI 

PER L’ANNO 176S. 

Gemajo. — L’acquario. 

Quelli che nasceranno sotto questo segno avran- 
no la carnagione bianca , il pelo biondo, e le in- 
clinazioni amorose. Saranno docili , e collerici . 
Avranno il viso lungo , il petto bello , e saranno 
favoriti dalle muse Ascolteranno i buoni consi- 
gli e faranno fortuna in qualunque luogo. 

Maddalena pianse dal piacere. - « Ah! dice- 
va baciando il bamboccio, e guardandolo ignu- 
do nella culla , hanno ragione di dire che i fi- 
gli dell’amore sono i più belli: questo sarò bian- 
co , sarò biondo... Oh cielo! è curioso che ha già 
i capelli neri come i miei... Ma non serve, l’al- 
manacco lo ha detto, basta così... avrò indirò** 
zioni amorose... lo credo! sarà tutto il suo bab- 
bo... farà fortuna in qualunque luogo... non av- 
rò dunque bisogno di partirsi dal villaggio 

favorito dalle muse non so che voglia dire., si- 
gnifica forse che suonerò la cornamusa, che sa- 
rò filarmonico... Ma che Giovan-Luigi avesse un 
bel petto, io non lo pensava , non combina col 
resto , e starebbe meglio ad una ragazza.. Be- 
ne, bene, son tranquilla, e posso allevarlo sen- 
za timore: un giorno sarò ricco ». 

Maestro Jacopo era un di quelli che si chia- 
mano spirili forti •, ( ve n’ erano già molti noi 
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1765 ) non volle leggere Matteo Lansberg, che 
pigliava per un visionarlo, anzi lo buttò in vi- 
so alla consorte che glielo presentava con sran 
rispetto , e se n’ andò all’osteria a celebrar la 
nascita del pargoletto. 

Innanzi di esser ammogliato egli andava al- 
la bettola una volta al giorno , e ubbriaca vasi 
una volta la settimana. Nel primo mese di ma- 
trimonio non cambiò usanza; ma allorché con- 
tentissimo d esser padre, si gloriava di discor- 
rere del suo Giovan-Luigi, prese l’assuefazione 
correre all osteria due volte il giorno, e ub- 
briaca™ due volte la settimana. I veri amici 
gli dissero: - « Jacopo, ti rovinerai! quando un 
uomo è accasato e ha figliuoli, ci vuol ordine 
r1p^° n i° m,a ’ V bar ? bini coni *inciano a fare spen- 

df nr’imt T g '* ch ? 8 1 ‘ alle T a Spagna meno 
di prima; bisognerà che tu lavori per tre- be- 

Vi meno, non ti ubbriacare, abbandona le bet- 
tole e il giuoco dei birilli, e statteneal telaio» - 
Siete scimuniti, rispondeva, e ragionate da asi- 
ni. Piu avrò figli, più sarò ricco , e più berrò 
Non vedete come cresce il mio Giovan-Luigi ? 
Appena avra forza di spingere la spola, presto 

CosTt.m- 6 Padr ?, ! ° lavorare - 0 bastonate! 
Cosi tutti gl Jacopi da uno all’altro impararo- 

no adjesser tessitori, ed egli pure, a cid voglio 

to^L C °T,? K m ‘ e Vlscere ’ 0 farà «a tela , o 
toccherà delle busse. Maddalena , che ora non 

ha p,u tanta voglia di ruzzare, dipanerà il dop 

pio , avra doppia giornata , doppio benefizio 

I osso duuque mandar giù quanto vino mi pare 

e bastonar ben bene ehi troverà da ridire »! 
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i Tutti furono del parere che Jacopo avesse 
ragione. La moglie sola non pensò così e ve- 
! dendo il telajo trascurato, la credenza sprovvi- 
sta, e le tasche vuote, si provò a fare delle os- 
servazioni. Il marito la percosse , come aveva 
i predetto, ed ella tacque. 

Per altro maestro Jacopo era un bravo lavo- 
rante , e quando si poneva all’opera di buon 
grado , tirava la spola con somma lestezza , 
scherzava con la consorte, questa in conseguen- 
za non si lagnava di lui colle vicine, e neppur 
con Simona sua intima amica, ed egli si con- 
servava la stima delle donne, nel mentre che 
teneva gli uomini a dovere. 

Giovan-Luigi cresceva , correva , faceva il 
i chiasso coi ragazzi sulla strada principale del 
i villaggio. Suo padre lo conduceva a volte all’o- 
steria , ed egli ci avea piacere , perchè allora 
non si parlava nè della tela nè del nerbo. 

Ed ecco che quando questo fanciullo , gras- 
sotto, ma svelto, e accorto, aveva quattr’anni, 
il curato fu chiamata di nuovo ad aspergere e 
battezzare un altro Jacopino, a cui mise nome 
Niccola, e che nacque piangendo , com’è il so- 
lito, il dì 20 Luglio 1769. 

Maestro Jacopo andò subito a bere. E Mad- 
dalena appena potè alzarsi dal letto, cavò fuo- 
ri finfallibile Matteo Lansberg, e vi lesse il se- 
guente oroscopo del secondo erede. 
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PRONOSTICI E PREDIZIONI 


PER L’ AMNO 1709. 


Luglio — Il Leone. 

Quelli che nasceranno sotto qucst'arida ed 
umida costellazione saranno grandi , avranno 
gli occhi rotondi , e le spalle larghe. Saranno di 
temperamento caldo , umor malinconico , e spiri- 
to giocando, dediti a Marte e a Bacco, intrapren- 
denti, e carezzevoli , e faranno i parti facilmente . 

Maddalena non trovava codesto annunzio 
così chiaro come quello del primogenito. Non 
le incresceva che Niccola fosse di bella statu- 
ra ed anzi tal qualità le pareva in un uomo da 
preferirsi al bel petto, non aveva però piacere 
che avesse gli occhi rotondi, e dovè rinunzia- 
re a spiegare il dediti a Marte e a Bacco. Que- 
sto la lasciò in una grande inquietudine -, ma 
quel che più la confondeva era di sapere che 
suo figlio partorirebbe con facilità. Compitò le 
parole faranno i parti almeno dodici volte per 
assicurarsi di non Sbagliare, esaminò attenta- 
mente Niccola , e restò di sasso. — « Non po- 
trà esser mai , ella disse , il povero bambino 
morrà di certo alla prima » - e pianse per ot- 
to giorni , senza osare dir nulla al marito nè 
alle vicine. Ma alla fine non seppe tener chiù 
so nel seno un tal segreto, e il nono dì lo con- 
fidò a Sirnona , spargendo lacrime in abbon- 
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danza, e ponendo sotto gli occhi della comare 
la prova più evidente di questa difficoltà. 

« Sei pure ignorante! le disse colei, non ve- 
di cosa vuol dire ? » 

« No , comare ». 

« Che il tuo Niccolo farà partorire come 
quel gran chirurgo che venne da Angers per la 
moglie del proposto ». 

• « Come! come! mio figlio sarà levatrice ? » 

« Ma certo! farà i parti facilmente, cioè sarà 
un ricoglitore abilissimo » . 

« Ah , mi rendete la vita! sicuramente , è 
così: e forse per la stessa ragione sarà dedito a 
Marte e a Bacco ». 

« Senza dubbio ! » 

« E io che Io credeva rovinato! Ah, son pu- 
re una madre fortunata! che gloria per gli Ja- 
copi d’ aver in casa un suonatore che farà for- 
tuna in qualunque luogo, ed un ricoglitore., e 
questo non può mancare... oh! non può man- 
care: l’almanacco lo dice ! » 

Maddalena si stimò felicissima , nè importa 
come. Forse fu più sicuro , meno chimerico , 
l’oroscopo che in mezzo al fragore dei bronzi e 
dei canti d’allegrezza, ed agl’inni religiosi, mi- 
gliaia di voci intuonavano sulla cuna d’un par- 
goletto re? Esso fe’ scorrere lagrime e d’orgo- 
glio e di giubilo. E che divennero quei prono- 
stici che si dicevano scritti negli astri? che pro- 
dussero quegl’inni? Ah! stolto mille volte chi si 
ridesse della felicità di Maddalena ! 

Maestro Jacopo, filosofo d’ altro genere, ag- 
giunse al nerbo una corda , e si ubbriaco, non 
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più due ma bensì tre volte il giorno. Egli pe- 
rò non ischerzava più , nè più imbrogliava il 
figlio colla moglie. Costei vide con rincresci- 
mento che il prodotto del lavoro andava tutto 
alla bettola , e fece al marito un’ umile rimo- 
stranza. Questi a tenore della regola stabilita , 
e vista la recidiva, percosse tre volte Maddale- 
na , la quale in conseguenza non pensò più 
giammai a fare osservazioni, e neppure petizio- 
ni rispettose. Essa, costretta a dipanare e tace- 
re, trovava tutto il suo coraggio nella speran- 
za d’essere un giorno consolata, soccorsa, e ri- 
compensata dal figlio filarmonico , e da quello 
ricoglitore. 

Così all’i nei rea passarono otto anni: il nerbo 
stava di rado in riposo, i ragazzi crescevano, i 
genitori invecchiavano , nè altro cambiamento 
che questo accadeva in famiglia. 

» Luigi Jacopino, e Niccola Jacopino (mentre 
con tal diminutivo essi venivano distinti ) ave- 
vano oramai il primo dodici anni , e l’ altro 
quasi otto , ed entrambi per la figura e pel ca- 
rattere davano una solenne mentita alle predi- 
zioni di Matteo Lansberg. Luigi era bruno, 
grande, robusto, vigorosissimo, e testardo-, fa- 
ceva guerra accanita ai gatti e ai conigli ^ e in 
quanto alla cornamusa invano la madre si pro- 
vava a fargliela suonare le Domeniche , giac- 
ché non v* era modo che ci avvezzasse le dita-, 
appena vedeva il padre incamminarsi all’ oste- 
ria , buttava via la spola, pigliava un manico 
di granata, faceva l’esercizio, e camminava per 
la stanza battendo il tamburo in maniera da 
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sbalordire i vicini. - « Pazienza diceva Madda- 
lena, l’oroscopo si verificherà poi ». 

Niccola Jacopino nemmeno corrispondeva al- 
l’aspettativa della genitrice: non diveniva alto, 
non aveva le spalle larghe , gli occhi rolondi , 
ed anzi era un bel biondino delicato , docile , 
gentile , spiritoso, con gli occhi celesti, e cosi 
sensibile che non poteva veder soffrire alcuno, 
e neppur 1* infimo animale, senza piangere di- 
rottamente. Mentre il fratello marciava , face- 
va 1* esercizio , montava all’ assalto sulla cre- 
denza , e faceva cadere a terra la seggiola e 
l’ arcolajo della madre , Niccola si rimpiattava 
in un canto, e tenendo un foglio di carta pre- 
so per buona sorte alla scuola o dal droghiere, 
ed un pezzo di brace odi carbone, passava del- 
P ore a dipingere gatti , uccelli , ed alberi , e 
varie volte guidato dal solo istinto del suo in- 
gegno nascente , faceva il profilo della sua 
mamma, e saltava e ballava dal piacere se qual- 
che amico di casa poteva dopo mille sforzi ri- 
conoscere la somiglianza. 

Maddalena attendeva che l’esito delle predi- 
zioni si annunziasse mediante cose più positi- 
ve , e per non porre ostacolo allo sviluppo del- 
le disposizioni naturali dei bambini , lasciava 
ad essi in assenza del marito ogni possibile li- 
bertà. Ed essi non mancavano di profittarne. 

» Non v’ era però esempio di due fratelli, che 
sebbene di umori e inclinazioni opposte , fos- 
sero pure tanto d’ accordo fra loro. Si amava- 
no teneramente , e si preferivano 1* un l’altro 
a qualunque compagno. Niccola ancorché oc- 
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cupato a disegnare, lasciava tutto* e pigliando 
un bastone faceva da soldato, subito che a Gio- 
van-Luigi veniva il capriccio di diventar gene- 
rale e andare ad inseguire le galline o i maja- 
li di qualche vicino. Guai a quel ragazzetto che 
nell’ uscire dalla scuola avesse dato una spin- 
ta o gettato un sasso a Niccola: questi piange- 
va , ma Luigi che aveva il pugno forte vendi- 
cava sul momento il fratello. Entrambi si so- 
migliavano per la prontezza , la generosità , e 
la sensibilità , e differivano moltissimo per le 
fattezze , la forza , lo spirito , e il carattere. 
Non pareva che prevenissero dal medesimo san- 
gue. Ciò non è raro , nè Straordinario, e deri- 
va semplicemente dalle numerose e bizzarre 
combinazioni che resultano dal miscuglio. . . 

Ma questo appartiene alla storia naturale , ed 
io per ora non devo dirvi se non la storia di 
Jacopo. 

CAPITOLO XII. 

Principio della storia di Giovan-Luigi Jacopo 
detto Jacopino. 

Ah , morte crudele ! perchè vieni , livida e 
scarna, ad estinguere col tuo gelido fiato il ca- 
lore che mi anima, e a trattenere colla fredda 
tua mano i palpili del mio cuore? Si, purtrop- 
po ! tutto quanto respira sarà preda di morte. 

E non solo essa è inevitabile, ma è anche brut- 
ta , repugnante , ed il mio medico intanto mi 
accerta eh’ è un fenomeno ammirabile. Basta , 
io preferisco credere il mio dottore, che anda- i 
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re a verificarlo , e consiglio anche voi, lettore 
amico , di assicurarvene più tardi che potrete. 

Ma perchè mai vi parlo d’ un soggetto si ma- 
linconico ? 

Ahimè ! ho visto all’ osteria maestro Jacopo 
tessitore , colla giacchetta grigia e i bottoni 
neri , trincarsi quattro boccali di vino, invece 
dei tre che beveva dacché era nato Niccola-, ho 
visto Giovan-Luigi Jacopino correre fra una 
folla di ragazzi all’ uscire di scuola , e con un 
cencio funebre al berretto di color turchino 5 
ho visto finalmente Niccolino , seduto in terra 
dietro il telajo del padre , col cuore oppresso 
e le lagrime agli occhi , intento a disegnare 
col carbone una bara , e sotto a questa scrive* 
re in caratteri majuscoli : MAMMA ! 

Ah sì ! era morta Maddalena la dipanatrice, 
figlia di Gianni , e moglie di Jacopo. Dov’ era- 
no il bel colore delle guancie , il fuoco degli 
occhi neri , e il nasino in su, che aveva quan- 
do faceva girar così bene l’arcolajo? Tutto 
questo era ormai polvere! polvere ! polvere! 

Maddalena , bella fanciulla , buona moglie*, 
e madre affettuosa , terminò di vivere all’ età 
di trentatre anni. Una malattìa acuta la portò 
via in otto giorni. Dopo sei mesi che il di lei 
corpo era sotterra , una mattina maestro Ja- 
copo bastonò i figliuoli più del solito , dette 
loro il compito sotto pena di nuove nerbate , 
e se ne andò alla bettola. Giovan-Luigi fermò 
subito il telajo , buttò per aria la spola, prese 
con collera il filo che dipanava suo fratello , e 
lo ruppe, lo morse, lo calpestò, rosso in viso. 
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e cogli occhi infuocali , si mise a saltare sulla 
credenza e sul letto. Piccola che piangeva , e 
soffriva ancora dai colpi ricevuti , credè che 
fosse impazzito , e si rimpiattò dentro la cre- 
denza eh’ era aperta. 

Giovan-Luigi si fermò , venne a levar fuori 
Niccola , se lo strinse fra le braccia , lo baciò 
più volte , e gii disse queste parole , che da- 
vano a divedere il gran carattere , 1* animo 
/orte : 

u Non aver paura ; io non son cattivo , ma 
sono arrabbiato ». 

« Sei arrabbiato , e balli ? » 

« Sì , per distrarmi dal dolere ». 

« E come non piangi se ti senti far male ? » 

« Perchè vorrei crepare, piuttosto che ver- 
sare una lagrima ». 

Oh ! non è vero : tu piangesti quando mori 
nostra madre ». 

« Quello è tutt’ altro: per mamma piangerò 
sempre , ma non per i colpi ; e se tu hai cuo- 
re ... sì , Niccola, se vuoi, non ne riceveremo 
più mai ». 

« Eh sì ! or ora al ritorno di babbo ne avre- 
mo degli altri , se non lavoriamo ». 

* Oibò : il compito è troppo lungo, non po- 
tremo terminarlo, ne toccheremo sempre:, sic- 
ché è inutile affaticarci ». 

a Ah ! quando c’ era mamma essa ci aiuta- 
va, e babbo non ardiva picchiarci tanto in pre- 
senza sua. Ora , chi ci difenderà ? » 

a Chi ? noi medesimi : non siamo forti ab- 
bastanza ? Senti , Niccola , hai coraggio ? » 
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« Non so , da Tirerò : tu ne boi ? » 

« Io si ; e se vuoi averne tu pure, piglia il 
berretto , io prendo il mio , e andiamocene ». 

« Ob ! non ho voglia d’andare a ruzzare : 
preferisco piangere ». 

« No , scimunito ! non ti parlo di fare il 
chiasso ; ti domando se vuoi che partiamo a 
dirittura ». 

« E per dove ? » 

« Che importa? Cammineremo: non teme- 
re , la terni è grande , e vi son molti villaggi. 
Si correrà finché nessuno possa raggiungerci ; 
poi , andremo avanti -, se sei stanco io ti por- 
terò-, se i ragazzi delle campagne ci attaccano, 
mi batterò con loro , m’ empirò le tasche di 
sassi -, e quando saremo lontano lontano, dire- 
mo che siamo orfani , eh» non abbiamo padre 
e madre , che vogliamo ingaggiarci soldati del 
re -, e ci daranno dieci scudi , mentre nonno 
Gianni entrò al servizio in questo modo , e 
mamma lo raccontava un giorno a Simona, ed 
io ascoltava attento^ ci daranno di più un bel- 
l’abito turchino per ciascuno e la minestra ogni 
giorno, lo, che son grande, diventerò generale, 
e ti farò tamburo nella mia compagnia. Su via, 
Niccola , piglia il berretto , dammi la mano , e 
fuggiamo ». 

« Ah no , non ho cuore ». 

« E perchè ? » 

Insorge lunga discussione. L* intrepido Gio- 
va n-Luigi Jacopino non desisteva dal suo pro- 
getto , primo frutto delle sue meditazioni , e 
resultato dei cattivi trattamenti sofferti. Egli 
vi aveva pensato fino dalla morte della geni- 
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trice , e siccome all’età sua non vedeva altro 
mezzo di sottrarsi alla schiavitù del mestiere 
e alle bastonate del padre , così se lo era fisso 
in mente con tutta l’ ostinazione d’un caratte- 
re risoluto , e con 1* imprevidenza d’ un fan- 
ciullo ignorante. Niccola , meno di lui forte , 
ardito , e intraprendente, e più giovane e sot- 
tomesso , tremava all’ idea di lasciar la capan- 
na e il letticciuolo in cui aveva imparato a co- 
ricarsi. E maggiormente lo spaventava il pen- 
siero di trovarsi solo, senz’ altro appoggio che 
il fratello, in mezzo alla strada maestra, e spe- 
cialmente nei boschi. Avea paura dei lupi, dei' 
tori , delle vacche , e si spaventava ancora al 
rumore dei fucili allorché qualche cacciatore 
scaricava le armi sulla piazzetta del villaggio. 
Non erano queste buone disposizioni per ingag- 
giarsi -, senza parlare di molti ostacoli più se- 
ri a cui non pensavano i due bambini , come 
per esempio la difficoltà di far entrare nel reg- 
gimento due fanciulletti, uno di tredici, e l’al- 
tro d’ otto anni. Giovan-Luigi predicava con 
gran calore libertà , indipendenza , e guerra , 
senza saper che fossero ; Niccolino piangeva 
senza saper di che; ma quegli non voleva par- 
tire se non portava seco il fratello. 

« Se ti lascio , gli diceva , avrai più nerba- 
te , le riceverai per te e per me , e sarai co- 
stretto a fare il tuo compito e il mio : non hai 
più madre che tfmasconda o ti difenda , sarai 
disgraziato- , ed io piangerò di saperti misero. 
Su , su , coraggio , piglia il berretto ». 

« No , non ho cuore ...» - rispondeva Nic- 
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cola , e sempre ripeteva lo stesso intercalare. 

« No.* soggiunse Giovan-Luigi , ebbene, 
andrò solo ». 

« E io piangerò sempre, non mangierò più, 
e morrò come Ja mamma ». 

«. Ma dunque , vieni a farti soldato ! » - re- 
plicava r altro , e tirava Niccola per la mano , 
e questi si reggeva alla credenza , ed era già 
tìn’ ora e mezza che ambedue avevan deposto 
il filatojo e la spola , e si erano scordati che il 
padre doveva tornare } quando ecco che mae- 
stro Jacopo comparisce ad un tratto , nel mo- 
mento appunto che il signor Giovan-Luigi era 
per portarsi via sulle spalle Niccola. Figurate- 
vi la sorpresa e Io spavento. Per i due giova- 
netti la faccia rossa , infiammata , del padre 
era la testa di Medusa, e il nerbo che già ave- 
va impugnato era peggio che i serpi della Gor- 
gone. Niccolino si gettò in terra bocconi, e stri- 
sciando agilmente colle mani si cacciò sotto il 
letto, simile a un verme che sparisceinun bu- 
co. Giovan-Luigi tornato in sè quasi subito dal- 
lo stupore , si fermò davanti al padre in aria 
risoluta , e guardando fisso : j 

« Ah , bricconi ! che fate costì ? » 

« Ci trastulliamo », 

« Vi trastullate , monelli ? e chi ve lo ha 
permesso ? » 

« Noi stessi , perchè possiamo divertirci 
quando voi state a bere ». 

Maestro Jacopo restò di sasso nel veder tan- 
to sangue freddo e tanto ardire. Ma poco dopo 
scuotendo il nerbo , gridò minaccioso : 
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« Avete finito il compito ? » 

« No , babbo ». 

«. No , pezzi di diavoli ? il filo non è dipa- 
nato ! la tela al punto in che era prima , e la 
spola sotto il telajo ! Qui , birboni, qui tutti e 
due ginocchioni , e cento frustate per uno. 

« Non venire , Niccola , sta’ costà sotto , e 
non aver paura. Babbo , son io che ho rotto il 
refe e il filatojo , che non ho lasciato lavorare 
mio fratello , che l’ ho costretto a giuocar me- 
co *, picchiatemi quando volete, non ho timore 
dei colpi , non chiederò più perdono , riderò , 
canterò, strapperò la tela, e romperò il telajo ». 

« Ah cane ! ha birbante ! » 

E quest’ apostrofe fu il preludio di una sce- 
na terribile. Maestro Jacopo era robusto come 
Sansone , e quando andava in collera, special- 
mente se tornava dalla bettola, pareva che nul- 
la più conoscesse , e percuoteva da cieco , da 
furibondo. Con una mano prese Giovan- Luigi, 
lo alzò , e lo gettò sul letto sotto il quale Nic- 
cola tremava come una foglia, e trenta volte 
gli fe’ risuonare sulle spalle la sferza fatale. Si 
sarebbe creduto che il fanciullo fosse morto. 
Invece , cominciò a ridere , a dimenarsi , e a 
cantare, mentre i colpi raddoppiavano, e il let- 
to scricchiolava quasi che andasse in pezzi. 11 
fratello minore , persuaso eh’ ei si faccia am- 
mazzare , esce di sotto, manda urli fortissimi, 
afferra il padre per il lembo del vestito *, e 1© 
sue grida , i colpi , il romore delle panche , e 
le bestemmie di maestro Jacopo , e il canto di 
Jacopino , producono un tal susurro, che il >i- 
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cinato è sossopra •, vengono Simona , Barbera, 
Veronica , Maturina , Maria Giovanna-, sfonda- 
no ia porta , gridano ajuto! che massacro! una 
alza in braccio Niccolino svenuto , due altre 
ajutate dai loro mariti s’ impossessano del ner- 
bo-, Simona e Barbera levano di sul letto Gio- 
van-Luigi tutto sciupato , macolato , ma non 
vinto; lo conducono via , lo spogliano, lo ba- 
ciano , lo accarezzano , lo consolano -, egli ces- 
sa di ridere ; gli vien la febbre ; e le donnic- 
ciuole del villaggio si adunano sottole finestre 
di maestro Jacopo ; le imprecazioni di tutte le 
madri gli risuonano d’ intorno; ed egli non più 
ubbriaco , svergognato , ma non corretto , va 
a nascondersi... all’osteria. 

Le donne fanno inghiottire a Giovan-Luigi 
un po’ di vino , gli stropicciano lerenicondel- 
r olio, e toccando le contusioni che ha sul cor- 
po vanno esclamando: « - Oibò! è offender Dio 
trattar così una sì bella creatura ». - « - Non 
mi sento male ». - egli risponde con orgoglio, 
ma intanto abbrucia , eppure ha freddo e tre- 
ma. È ricondotto a casa. Niccola, ammalato egli 
ancora, gli salta al collo. Si pongono entrambi 
al letto. Simona li custodisce fino al ritorno del 
loro genitore , e filando ripete ogni poco : — 
« Poveretti ! non avete più mamma ! » 

Suonan le dieci. È un pezzo che la campana 
ha fatto ritirare nelle proprie abitazioni gli uo- 
mini di buona condotta , gli attivi operai , i 
buoni padri di famiglia. Colui eh’ è il primo ad 
arrivare alla bettola è T ultimo ad uscirne, in- 
somma maestro Jacopo , torna a casa, licenzia 
Simona , va a letto , o spenge il lume.... 
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« Era di Marzo : le notti eran già corte , e 
presto veniva giorno. 

« Animo , animo ! dice svegliandosi , leva- 
tevi , e subito al telajo ! » 

questa voóe tremenda Niccola solo apre 
gli' occhi , e siede sul letto : il posto accanto a 
lui è vuoto, il lenzuolo è freddo... Giovan-Lui- 
gi Jacopiho è sparito. 

CAPITOLO XIII 

% 

Continuazione della storia di Giovan-Lnigi 
Jacopino. 

• . * » 

Torniamo un poco indietro , non già d’ un 
secolo , non d’un lustro, neppur d’un giorno , 
ma solamente d’un pa.jo d’ore. 

Era il 4 di Marzo 1778. In quel giorno il so- 
le eh’ è tuttavia in pesci si alza alle ore 6 e 28 
minuti. In conseguenza verso le 4 3;4 si sorge 
una certa luce bianchiccia che colorisce pian 
piano l’oriente, specialmente allorché il cielo ò 
libero di nuvole. 

Giovan-Luigi , macolato e colla febbre , ma 
fermo e deciso, non avea preso sonno, e soltan- 
to chiuse gli occhi onde far credere che dormis- 
se. Aveva trattenuti i gemiti per non destar so- 
spetti , e non si era mosso , quantunque dalla 
rabbia si sentisse volontà di strappare le len- 
zuola. Avea veduto Simona filare accanto al 
letto, suo padre entrare più ubbriaco del soli- 
to, e serrar l’uscio , e levar la chiave. Indi ve- 
dendo spengere il lume apri gli occhi, ma non 
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si mosse, ed ascoltò attentamente suonar le ore, 
fisso nel suo progetto , e risoluto di eseguirlo. 
Ode la mezza notte , un tocco, le due, le tre , 
le quattro. Alza la coperta , si solleva , porge 
l’orecchio e osserva che Niccola dorme accanto 
a lui , e maestro Jacopo russa in fondo alla 
stanza. Tira fuori una gamba, e poi l’altra , e 
scende dal letto , accomodando la coperta per 
che Niccola non abbia freddo.Si toglie di dosso 
una gonnella in cui le donne lo avevano avvol- 
to, ed è affatto nudo. Sa dove sono i suoi panni. 
Stende in terra la camicia , mette in mezzo a 
questa in buon ordine i calzoni, il panciotto , 
la giacchetta, le calze, gli zoccoli , il berretto, 
e la pezzuola da collo. Va alla credenza, piglia 
un pezzo di pan nero, due mele, un coltello col 
manico di legno, e pone tutto questo colla sua 
roba. Indi servendosi delle maniche e dei due 
lembi della camicia, gli annoda come se fosse- 
ro le quattro punte di un tovagliuolo, fa un fa- 
gotto, vi passa una corda che toglie dal telajo, 
e con quella se lo pone sulle spalle, e termina- 
ta questa operazione procede ad altra manovra» 
Non v’è mezzo di uscire dalla porta, giacché 
la chiave è sotto il capezzale del padre, e seb- 
bene costui abbia il sonno duro ei non ardisce 
accostarsi. La finestra però non è ben serrata; 
Giovan-Luigi col fagottino addosso, e nudo co- 
me un soldato di Romolo, o un pastore dell’A- 
readia , monta sullo sgabello, e gira la spran- 
ga di legno che tien ferme le imposte. Sente 
romore , e si scuote impaurito. Niccola non si 
sveglia, non fa altro che voltarsi, e maestro Ja- 
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copo digerisce il vino bevuto. Giovan - Luigi 
apre le imposte, indi cede ai suoi sforzi anche 
il telajo della finestra, ed egli vede il cielo e la 
strada... Mette fuori una gamba, poi l’altra , e 
poi tutto il corpo, si cala giù, ed ha già i piedi 
in terra, Allunga il collo, e osserva -, si volge , 
accosta le impannate , e allora comincia a cor- 
rere, salta un fosso, traversa un vasto prato che 
va sino alla Loira , giunge in riva al fiume , e 
certo della propria agilità e forza , di che ha 
fatte mille volte le prove , si scaglia nell’onde, 
nuota, va colla corrente, si riposa supino allor- 
ché è stanco, poscia ritorna amettersi in moto, 
ed in mezz’ora perviene all’ altra sponda , si 
scuote sull’arena, va in un boschetto, siede sul- 
l’erba, e scioglie l’involto. - « Oh, son sicuro ! 
egli dice, mi cercheranno daU’altra parte, nes- 
suno verrà qui. Ora sei libero, Jacopino : non 
avrai più nerbate , non istarai pillai telajo, e 
sarai soldato come fu nonno Gianni. Facciamo 
asciugare la camicia , mettiamoci i calzoni , e 
si vada ad ingaggiarsi. 

Eran vicine le cinque, faceva bel tempo, ma 
fresco, soffiava un zeffiretto, e Jacopino era nu- 
do e tremava. Apre il fagotto^ nuova disgrazia, 
che però dovea prevedere : le robe che vi son 
dentro sono umide, nè può vestirsi finché il so- 
le non le abbia ben riscaldate. Le prende, le 
torce, e fa uscir l’acqua quanto è possibile. In- 
tanto mangia una mela e un pezzetto di pane, 
bagnato al pari degli abiti. Ma rimanere in 
quello stato un’ora e mezza , il quattro di Mar- 
zo, aspettando che sorga il sole, è dilli ile e pe- 
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rìcoloso. Non sa che fare; guarda da ogni lato; 
non vi sono in quel boschetto se non che pochi 
arboscelli ancor privi di foglie. A traverso ai 
rami che appena germogliano vede più là va- 
sti campi, terre coltivate, ma non case, non abi- 
tazioni. Ciò non gl’incresce, e anzi se ve ne fos- 
sero si allontanerebbe di più. Bramerebbe un 
ricovero; ma piuttosto in una rupe, in un fos- 
so , che nel più bel podere del mondo. Mentre 
fa queste riflessioni, distingue da lungi in mez- 
zo ai solchi qualche cosa che gli sembra una 
capanna, rifà il fagotto, e corre. 

Il chiarore aumentava, l’orizzonte diveniva 
rosso. A misura che si avvicina, scorge più fa- 
cilmente gli oggetti. - « Coraggio,dice fra sè,vi 
dev’essere un pastore, ma badiamo ai cani. » - 
V’era in un piccolo recinto un branco di mon- 
toni. Due cani che dormivano sotto un carretto 
si destano, rizzano gli orecchi , abbajono, uno 
rimane al suo posto, e F altro gira attorno ; ai 
loro latrati si unisce il belare del gregge. Jaco- 
po rallenta il passo, pensa al mezzo di arrivare 
-senza ostacoli sino alla tenda, piglia un sasso 
per precauzione , ma non è ridotto a servirse- 
ne. Ad un fischio i cani vanno sull’ingresso del- 
la capanna , e un piccol uomo avvolto in una 
coperta di lana, esce di là colla verga in mano, 
e grida : 

« Chi va là ? » 

k Amici , risponde Jacopino, tenete a fre- 
no i cani, e non abbiate timore ». 

E il pastore non vedendo che un fanciullo nu- 

JJ Artista ed il Soldato voi. /. 9 
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do, trattiene i due fidi custodi, ed aspetta il ra- 
gazzo , che finalmente arriva sino a lui. 

Il pastore era un giovanetto di quindici a se- 
dici anni. All’aspetto d’ un bambino intirizzito 
dal freddo , egli non ha sospetto alcuno. Lo 
prende per la mano, lo introduce nella capan- 
na, gli pone addosso la coperta per riscaldarlo, 
lo fa sedere sulla paglia, e gli presenta una zuc- 
ca in cui v’ è un avanzo d’acquavite. Giovan - 
Luigi si sente rinascere, e pieno di gratitudine 

abbraccia il suo benefattore. 

<c Chi sei? » - gli domanda il pastorello. 

« Un orfano. » - egli risponde, 
a Tò! sei come son io; anch’ io ho perduto 
babbo e mamma ^ ho lo zio e la zia , che sono 
di Ailly la Grange distante di qui sei leghe : 

e tu ? » 

<c Non ho veruno , e sono di un luogo piu 
lontano ». 

« Sì? e di dove vieni ? » 
a Era mozzo d’un gran battello che traspor- 
ta delle botti da Nantes e Tours. U capitano mi 
bastonava ogni giorno , ed io voleva lasciarlo. 
Mentre scese in istiva a bere del vino io mi spo- 
gliai, e fuggii nuotando». 

« Facesti bene. Ma se t’insegne? » 

« 0 no! nessuno mi ha visto, e il battello va 

avanti ». . 

« Tieni, caro, mangia un poco di pane e di 

lardo, bevi un altro bicchierino , e poi dormi, 
lo metterò i tuoi panni qua fuori -, quando sa- 
ranno asciutti ti alzerai, partiremo, verrai me- 
co, ti darò porzione del mio pane, ti condurrò 
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da mio zio e mia zia che sono brava gente, e se 
vuoi, diventerai pastore ». 

Queste proposizioni , meno 1’ ultima , erano 
di genio di Giovan-Luigi Jacopo. Egli aveva 
appunto bisogna di riposarsi e dormire. Non si 
fece ripetere l’invito, si sdrajò, e si addormen- 
tò subito. L’altro portò via le sue robe le stese 
al sole che già cominciava a sorgere, e sedutosi 
sul di fuori colle spalle appoggiate alla capan- 
na e il viso volto verso l’oriente, salutò l’astro 
del giorno suonando la cornamusa , accompa- 
gnato dal canto delle lodole e dai belare delle 
pecore. 

CAPITOLO XIV. 

Seguito della storia di Giovan-Luigi Jacopino. 

i 

Già da sei giorni i due giovanetti viaggiava- 
no insieme, e Giovan-Luigi era divenuto prov- 
visoriamente pastore. Questi , prudente, guar- 
dingo quanto essere si può mai all’ età sua, 
non diceva parola che potesse scuoprireil mo- 
tivo della sua fuga -, ma eccettuato su questo 
punto , regnava fra di loro la maggior confi- 
denza. Come ci vengono dipinti nell’età dell’oro 
i primi figli di Abele , semplici ed innocenti , 
così quei due fanciulli mangivano , cammina- 
vano , cantavano, scherzavano, dormivano in- 
sieme , e sempre d’ accordo. 

« Come ti chiami ? » - si domandarono vi- 
cendevolmente sino dal primo dì della loro 
unione. 

« Giuseppe, rispose senza esitare Giovan- 
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Luigi, e non ho altro nome perché son orfano: 
e tu ? » 

« Mi chiamo Pietro Adriano Gerard , repll 
co il pastorello, perchè il mio compare ha no- 
me Pietro , la mia madrina Adriana , e babbo 
aveva per casato Gerard ». 

Codesta spiegazione era bastala , nè abbiso- 
gnavano d’altro. In quanto poi alla loro storia, 
verissima da un lato , e affatto supposta dal- 
T altro , se la raccontarono in due parole, - » 
Io sono stalo sempre per mare , disse il finto 
Giuseppe, - Io ho sempre custodite le pecore , 
soggiunse il vero Gerard. E da quel momento 
non si occuparono che ad acchiappare i passe- 
rotti , cacciare i merli , e gettar sassi. In que- 
sti tre esercizi Jacopino detto Giuseppe era il 
più bravo , il che gli dava sull’ altro una certa 
superiorità , e questi dal canto suo sovrastava 
a quello di molto per 1* esperienza o il razio- 
cinio. 

Il settimo giorno di viaggio , mezz* ora pri- 
ma del tramontare del sole , arrivarono vicino 
a un bel villaggio , e ivi trovando uno spazio 
comodo vi si stabilirono , formarono il recinto 
per rinchiudere T armento , fecero la capanna 
di paglia , e prepararono ai solito il letto e la 
cena. 

Erano già seduti sull' erba , coi due cani ac- 
canto, e disponevansi a dividere in quattro 
parli eguali un pane da due soldi, un pezzo di 
cotenna di majale salala , e una cipolla trovata 
In un campo. Ad un tratto richiama la loro at- 
tenzione il romore d’ una musica alquanto acu- 
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ta. Non è un’armonia campestre di zampogna, 
o cornamusa , o zufolo nè si ode il ranz dello 
vacche , o la ronda vegghie , o la danza del 
villaggio ; ma bensì una specie di marcia mi- 
surata , eseguita da un piffero che stride e da 
un tamburo scordato. 

« Tò , tò! disse Gerard , son soldatU Io co- 
nosco quella musica: passano spesso delle trup- 
pe nel nostro villaggio , eh’ è sulla strada di 
Poitiers ». 

E detto eh’ ebbe così riprese il pane con iir- 
differenza , e lo tagliò. Ma prima eh’ esso vi - 
ponesse il coltello Jaeopino era già in piedi. 

« Soldati/ esclamò tutto rosso, soldati! man- 
gia pure , io vo a vedere » - e scappa via di 
trotto. 

« Ti serberò la tua parte » - gli grida il , 
compagno, e senza muoversi si pone a cena coi 
suoi cani. » 

Giovan-Luigi Jacopino v correndo , sudante , 
giunge al villaggio. Allo strepito militare si 
unisce un gran clamore. Eì vede in piazza ra- 
dunati tutti gli abitanti , ed in mezzo ad un 
gran circolo di gente , ora immobile, ora agi- 
tato , un sergente colla sciabola al fianco , il 
pennacchio al cappello, i pantaloni di tela gri- 
gia , la giacchetta turchina coi galloni doppi 
ad ogni occhiello , e accanto a quello due uo- 
mini grandi e grossi , che oggi si direbbero 
sgherri , e allora si chiamavano arruolatori , e 
davanti due ragazzacci tutti guarniti di nastri, 
con un iùmo di bosso sul cappello * dei quali 
uno batteva il tamburo e l’ altro suonava da 
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disperato un maledetto piffero. AiY aspetto di 
lai riunione, che lo sorprende e lo commuove, 
il nostro piccolo eroe si sollecita , s’ introduce 
nella folla , e va sino alla prima fila ; si trova 
in faccia al sergente arruolatore, si leva rispet- 
tosamente il berretto, e sta attentissimo come 
un contadino che non ha visto mai cose simili. 

Ognuno ascolta , persuaso che il sergente 
debba pronunziare un bel discorso.Ma per ren- 
dere intelligibile ai leggitori d’ oggidì 1* arrin- 
ga che il funzionario d’ allora vuoi fare alla ca- 
naglia meravigliata, è necessario eh’ io mi fac- 
cia lecita una breve digressione,di cui a tempo 
e luogo conoscerete il merito e l’ opportunità. 

Io vi narrerò cose , che sono o furono, o do- 
vrebbero essere a vostra cognizione , e che in 
ogni caso , presenti o passate, vi rammentere- 
te senza sforzo nè rincrescimento , perchè spe- 
ro di non avere fra i miei lettori nè uomini , 
nè signore f nè fauciulie della classe dei bac- 
chettoni. 

FATTI STORICI. 

Come vi accennai leggermente e delicata- 
mente al principio della storia di maestro Ja- 
copo , ed a proposito di Matteo Lansberg, cer- 
ti barlumi di liberalismo incominciavano a spar- 
gersi sulla superficie della Francia , come fo- 
rieri della rivoluzione. La sede di questo fuoco 
di recente riacceso era in Parigi, od i suoi rag- 
gi si riflettevano in ogui città , e villaggio e 
capanna. 

L’ America settentrionale accinge vasi a scio 
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tere il gioco inglese. Il Parlamento Britta unico 
era diviso sulla grande questione relativa all’af- 
f rancatone. La Francia , correndo mentre gli 
altri camminano, avea decisa la questione e ri- 
soluto il problema in favore dell’America, an- 
che innanzi d’applicare a sè stessa il resultato 
della sua deliberazione. Il governo inglese era 
dominatore. La corte di Francia spiegava lo v 
stendardo dell’ indipendenza , e si poneva alla 
testa della civilizzazione rinascente. V Ameri- 
ca del nord era vasto teatro su cui doveva im- 
pegnarsi la zuffa. Ma nè il gabinetto di S. Ja- 
mes nè quello delle Tuillerie camminavano con 
passo fermo : quello perchè andava lontano a 
combattere una causa e certi principi , eh’ era 
costretto a riconoscere in casa propria come il 
palladio della sua forza, e preponderanza ^ que- 
sto perchè andava a difendere laggiù una cau- 
sa e certi principi, che riconoscere non voleva 
per sè stesso,e di cui già temeva le conseguen ze. 

Vediamo quali furono i fatti. Questi parla no 
chiaro, sono sempre instruttivi , e talvolta di- 
lettano. Non crediate ch’io vi racconti un ro- 
manzo: vi dico storia, pura e reale.. 

Nel Ì77L. gli Americani si ribellano , ma in 
nessun luogo s’inalbera la bandiera. 

Nel 1772. Franklin è a Londra-, s’ informa > 
osserva, penetra i segreti dei governo brittan- 
nico, e vi ravvisa servitù, obbrobrio, sventura 
dei suoi concittadini* gli avverte , gl’ illumina 
scrivendo loro energicamente. Essi capirono 
1’ avviso. 

Nel 1773. n ministro inglese diceva: « - Gli 
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americani del nord son nostri sudditi- è giusto 
e legittimo di lor loro i danari ; e siccortie ne 
hanno di molti, perchè sono industriosi ed eco- 
nomi > bisogna metter loro gravi imposizioni 
sulle derrate che ad essi rechiamo coi nostri 
vascelli , e proibire che si procurino tali arti- 
coli altro che per nostro mezzo. Se hanno bo- 
schi, ferro, industria, e coraggio , non voglia- 
mo che gl’im^ieghino a costruirsi delle navi, e 
andar fino al Giappone e cercare lefogliettedi 
thè, che tanto a loro piacciono, a metà o ad un 
terzo del prezzo che noi gliele facciamo paga- 
re. Ciò sarebbe ingiusto , contrario alla sana 
morale e ai legittimi diritti della corona d’ In- 
ghilterra, benché codesto thè appartenga a co- 
loro nè pili nè meno che a noi ». 

Lord North scaglia il famoso bill dell’ impo- 
sizione sull’ erba suddetta , e insieme co’ suoi 
colleghi si rallegra del profitto che dee risul- 
tarne. Gli americani rispondono con gravità:- cc 
Non berremo più thè. » - 11 ministro risponde 
ridendo: - « Eh! scherzate, coloni impertinen- 
ti; lo berrete miei signori, lo berrete volentie- 
ri, e io ve lo farò inghiottire per forza. - « Si- 
gnor no! » - ripeterono gii americani di Boston 
e Filadelfia in un coro che faceva un bellissimo 
effetto. 

Lord North fa caricare tre navi al Giappone, 
q spedirle a Boston. 

La risoluzione è presa. È giorno festivo. Al- 
cuni giovani americani si travestano alla fog- 
gia dei selvaggi-, percorrono le strade; arriva 
no sul porto; la folla gli circonda; gli amici son 
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pronti*, corrono, ognun ti segue , si gettano in 
una barca, si avvicinano alla flotta inglese, of- 
frono di mostrare ! loro giuochi e la danza sel- 
vaggia-, salgono sui vascelli} venti lande vanno 
dietro a loro, piene di gente-, questi sono tutti 
confidenti del progetto -, si dà il segnale ; gli 
Americani s’impossessan delle manovre , i va- 
scelli son visitati , tutto il carico è gettato in 
mare-, i pesci si bevono l’infusione tanto grata 
alle dame di Manchester-square , e lord North 
si accorge che non v’ è più rimedio-, strepilo , 
ribellione } si prendono le armi da ambe le par- 
ti, la guerra è dichiarata... Ed eccovi detto co- 
me incominciò la rivoluzione americana , e la 
liberazione delle colonie. 

Ora , vi pare che questa nota severamente 
storica non sia tanto curiosa quanto il più stra- 
vagante argomento della novella più romanze- 
sca ? 

RAPITOLO XV. 

Si continua la digressione, sin che si torna 
alla storia di Giovan-Luìgi Jacopino. 

FATTI STORICI. 

Nel 1774. si forma un congresso in Filadel- 
fia. La rivoluzione di America assume una for- 
ma legale, un carattere legittimo. 

Un’armata americana ed una inglese si bat- 
tono... Lasciamole fare... Nel 1775 il «angue del 
primo generale americano scorre sul campo di 
battaglia. Appena sul principiare della guerra 
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il congresso di Filadelfia , composto d' uomini 
saggi e cittadini , elegge Washington come il 
più degno per le sue virtù, e il più capace per 
ì suoi talenti, di salvare e formare una nazione. 

Franklin aveva lasciata Londra , e già tor- 
nato sedeva nel congresso. Questo, da lui gui- 
dato, illuminato, proclama il 4. di Luglio 1776 
l’indipendenza dell’ America. Franklin , Tom- 
maso Jefferson , e John Adams redigono quel 
manifesto di cui la vecchia Europa ancora stu- 
pisce. e con quell’atto fra le mani Franklin vie- 
ne in Francia, ove lo chiama il grido univer- 
sale. 

Giunge nel 1777. É portato in trionfo. Tut- 
te le dame vogliono aver al petto il suo ritrat- 
to. Questo si vede alla corte, in città, e perfino 
ne’ più piccoli borghi. 

A Parigi poi era impossibile ormai resistere 
al voto della nazione, ed anche la nobiltà ne ri- 
sentiva l’ influenza. Soccorriamo V America ! 
era il grido generale. Il sig. di Vergennes , al- 
lora ministro del re, aveva immaginato di rom- 
perla colla Gran Brettagna , e unire contro di 
lei tutte le bandiere d’Europa. La corte esita. 
Non è già eh’ essa non sia disgustata contro 
Giorgio, ma non vuol far lega con un popolo , 
e derogare ai suoi diritti. 

Mentre si pensa indecisi a questo caso 
nuovissimo, un giovane , un eroe di diciotto 
anni , La Fayetie , fanciullo per l’età , e ma- 
turo per il senno , precede , risolve lo slancio 
nazionale , parte , arriva in America , sembra 
che ivi riconduca la vittoria ancora incerta , e 
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Washington lo abbraccia sul campo di baita- 
glia. 

Intanto Franklin trattava alle Tuillerie. Di 
Vergennes spronava alla guerra , e 1* esempio 
di La Fayette era prossimo a divenire conta- 
gioso. Ma nel gabinetto della regina risedeva 
V opposizione , forte , accorta, potente nell’in- 
trigo , e questa combatteva vigorosamente l’a- 
scendente di Franklin, la politica di Di Vergen- 
nes, e poneva le cose in tale stato che la coro- 
na non osava dir si, o no. In quanto al clamor 
popolare, alle ciarle dei saloni, all’ entusiasma 
effimero degli adulatori della corte, ci volle po- 
co a distrarli mediante qualche trastullo, secon- 
do si usa in siffatte circostanze *, e per far di- 
menticare T America si suscitò nella stessa Pa- 
rigi una guerra non meno serja, e che fece ben 
altro strepito, quella cioè dei Gluckisti contro 
i Piccinisti. Non vi scorse il sangue, ma la lot- 
ta fu ostinatissima.Si trattava di decidere se la 
fuga dì Piccini superava il contrappunto di Gluck. 
Tutti arruolaronsi sotto le bandiere di Apollo-, 
la platea del teatro dell’ opera divenne il cam- 
po di battaglia, e Dio sa quanti orecchi furono 
sacrificati al suono di contrabbassi. Pareva per 
fino che i francesi avessero a restar sordi , e 
fortunatamente non ne ritrassero altro danno 
che di guastarsi un tantino il cervello. 

Indi si tornò a pensare all’ America. Anche 
gli scrittori se ne ingerirono. Mentre che sul 
Mississipi correvano rivi di sangue, un* mar di 
inchiostro inondava Parigi. Tutto s’imbrogliò, 
tutto dilucidossi , pugnarono dovunque la spa- 
da , la toga , e la penna. ' 
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Finalmente la giustizia vinse. Il 16. Dicem- 
bre 1777. la corona di Francia riconosce l’indi- 
pendenza americana con un trattato prelimina- 
re. Parigi esulta, tutta la Francia applaudisce. 

Il di 7. Febbrajo 1778. si conclude la con- 
venzione. Franklin scioglie 1’ ultimo nodo che 
ancor tenea vincolate le armi-, vanno gli uomi- 
ni a miglia ja a indossarle ed a pugnare fino al 
momento della vittoria. Si allestirono le flotte 
a Tolone, a Brest, nè altro si aspetta onde met- 
tersi alla vela se non che la riunione delle for- 
ze promesse. . . 

Ed ecco precisamente , carissimi leggitori , 
ove siamo rimasti il dì 11 di Marzo 1778. alle 
sei pomeridiane, mentre gli abitanti del villag- 
gio stavano in circolo attorno al piffero e al 
tamburo ; Giovan-Luigi Jacopino attento , te- 
neva il berretto in mano-, e tutta l’udienza con 
gl» zoccoli attendeva impaziente e rispettosa 
che cessasse lo strepito , e che 1’ arruolatore 
incominciasse a discorrere -, il che egli fece nel 
modo è nella forma seguente -, 

RITORNO ALLA STORIA DI GIOVAN-LUIGI 
JACOPINO. 

E il sergente disse : 

« Francesi , e compagni ! Viva il re ! ed ec- 
co latto ! Voi avete ai piedi gli zoccoli , ma in 
petto il cuore , e non vi mancano orecchie per 
udire il comando, ebraccia per portar lo schiop- 
po, e gambe per marciare. Con questo, e buo- 
na voióntà , e cinque soldi al giorno , e pane 
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da munizione , si diviene eroi. Quando uno si 
è spazzolato l’ abito , pulita la giberna , levata 
la ruggine al fucile , e fatta la sentinella due 
ore ogni otto giorni , si passa il resto del tem- 
po all’ osteria, si fanno ballare le ragazze, che 
ci hanno gusto perchè hanno più genio per gli 
uniformi turchini che per le giacchette grigie, 
si danno piattonate ai cittadini se non vogliono 
lasciarsi bere il vino e corteggiare le figliuole, 
e questi sono obbligati a darci alloggio e nu- 
trimento , e non parlare , perchè siamo solda- 
ti.Evviva il re! Ed ecco perchè in tutta la terra 
non v’è stato più bello, e piacevole, e comodo, 
e distinto, che quello del militare: bere, mangia- 
re, dormire, far all’amore e bastonarla gente. Ed 
ecco fatto! Per questo il poeta disse in musica...)» 

E 'qui si mise a cantare un aria analoga a 
questo esordio, accompagnata dal piffero e dal 
tamburo. Poi tracannò un bicchiere d’ acqua- 
vite , che venne a porgergli l’ oste del villag- 
gio , ed asciugatasi la bocca passandosi il brac- 
cio sulle labbra , tossi , sputò , si accomodò la 
cravatta , si addirizzò il cappello , si chinò un 
tantino dalla parte destra, si pose la man sini- 
stra sul fianco , e ricominciò in questi termini: 
« Figli della patria! il liopardo ha digrigna- 
to i denti. Voi non sapete ciò che vuol dire , 
essendo gente che non conoscete il linguaggio 
della parola : vuol dire che gl’inglesi hanno di- 
chiarata la guerra all’ America. E qualunque 
uomo di cuore , che non sia un vigliacco , 
che sia figlio del suo paese , e che voglia ser- 
vire il re , deve ingaggiarsi per dieci scudi , e 
L* Artista ed il Soldato voi. I. 10 
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volare sotto le bandiere della gloria , ai campi 
dell’ onore e della vittoria. Ed ecco fatto ! » 

« Ma che dico ! Ah , figli della patria ! se 
questo invincibile argomento non vi spinge tut- 
ti quanti all’ osteria a sottoscrivere il vostro 
arruolamento, pensale, o francesi! che la Fran- 
cia vi chiama, 1’ America vi aspetta, 1’ univer- 
so vi prepara le corone, e il re vi dà diedi scu- 
di , abito , corpetto , e calzoni , senza parlare 
della fiaschetta da polvere , doppia razione , e 
1’ acquavite , senza pregiudizio della paga. Ed 
ecco fatto ! Evviva il re ! » 

Qui il sergente fu interrotto da grandi ap- 
plausi. Ma da uomo pratico si avvide che gli 
astanti sebben commossi , non erano peran- 
che abbastanza trasportati. Non s’ in timori , e 
sperò fare ampia raccolta di eroi , avendo ri- 
serbati i più bei mezzi ed i migliori argomenti 
per dar l’ ultimo colpo alla rozza intelligenza 
dei suoi uditori. In conseguenza , per non la- 
sciar freddare il ferro, e batterlo anzi fin ch’era 
caldo, inghiottì presto presto un altro bicchie- 
rino , e senza punto prepararsi, e con quel di- 
sordine , con quella fretta naturale , che dan- 
no tanta energìa a un discorso improvvisato , 
esclamò .* 

a Chi vi trattiene , chi vi ferma nei vostri 
zoccoli di legno? Forse le vostre mamme , le 
vostre nonne ? oh ! fileranno anche senza di 
voi , e potrete mandar loro del buon tabacco 
di Virginia : le sorelle, le cugine? voi non do- 
vete sposarle, dunque lasciatele fare-, le aman- 
ti , ossia le innamorate/* Vivaddio! corapagn'O 
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camerati ! le ritroverete , sì , ve lo assicuro , 
mentre le donne non si perdono mai, ed avre- 
te la soddisfazione di sapere se vi sono state fe- 
deli. È un gran vantaggio 1’ andar via ! è un 
gran piacere il ritornare ! Non sarete più vil- 
lanacci col gabbano come siete, ma bei soldati 
col berretto, e impugnerete il ferro, uno , due! 
e avrete visto la terra , il mare , e Y universo. 
Ed ecco fatto! Animo, figli della Francia, mar- , 
damo alla gloria : evviva il re 1 » 

A questo punto 1* arruolatore si levò di ta- 
sca ed alzò per aria un sacco di tela pieno di 
monete, ed a forza di pugni le fòceva suonare. 

« Ecco , amici ! qui vi son dieci scudi per 
chiunque si farà soldato del rc.Chi mi ama ven- 
ga all’ osterìa ! Gian Francesco Rigobert met- 
terà mano ad una botte di Borgogna , berremo 
tutta la notte alla salute del re , mentre il re 
è quello che regala. Ed ecco fatto! AH’ osteria, 
all’ osteria ». 

a All’ osteria ! » * ripeterono tutti, buttan- 
do in aria i berretti di lana. 

Il piffero ed il tamburo ricominciarono il 
chiasso -, Il sergente aprì la marcia scuotendo 
il sacco , su cui tenevano 1’ occhio fisso i suoi 
due seguaci , armati d’ un grosso bastone per 
ciascuno -, 1’ oste gli andava dietro mostrando 
un boccale -, tutf i ragazzi correvano appresso 
gridando viva il re ! ridendo , e scherzando , e 
dandosi delle spinte-, le donne andavano da al- 
tra parte, le più attempata borbottando, pian 
gendo , e le fanciulle accennando il pugno e 
mandando maledizioni a migliaja al sergente . 
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E Giovan-Luigi Jaeopino unitosi alla turba 
che si avvicinava alla bettola , camminava con 
aria grave accanto al tamburo. 

CAPITOLO XVI. 

Seguito della storia di Giovati-Luigi Jacopino. 

A tavola si trattano tutti gli affari d’alta im- 
portanza, e perciò l’arruolatore fece recare vari 
boccali di vino forte mescolato con acquavite , 
ordinò all’ oste (che non voleva di meglio ) di 
riempirli a misura che resterebbero vuoti, con 
tal lestezza che nessuno avesse bisogno di chie- 
dere da bere. Per mantenere la sete, e facilita- 
re ampio consume di liquido, furono portati , 
non già polli con tartufi, ne anguille, nè perni- 
ci, nè fagiani, mentre là non si trattava di dare 
il voto per una legge, ma del prosciutto bel sa- 
lato, salsicciotti con molto pepe, cervellata col- 
raglio , e lepre in savore colla mostarda. Tutti 
sì misero a mensa, gridando viva il rei viva gli 
americani ! Non capivano ciò che questo signi- 
ficasse , ma avevano la gola secca , il petto ro- 
busto, ed ottime disposizioni a divenir eroi col 
bicchiere in mano. Bevvero, mangiarono , can- 
tarono , e si ubriacarono. L’ arruolatore pru- 
dente, accorto, attento , mesceva ; porgeva , e 
trincava-, ma a misura che le teste si riscaldava- 
no, e gli urli crescevano , il sergente e i suoi 
due compagni vuotavano Sotto la tavola i lo- 
ro bicchieri e ricominciavano a mescere , e fa- 
cevano così bene che innanzi le sette ore di se- 
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ra tutti erano fuori di sè, e dieci o dodici croi 
futuri principiavano a darsi dei pugni. 

Quello era il luogo e il momento propizio. In 
ogni circostanza 1’ uomo abile che sa conoscere 
ed afferrare V istante decisivo riesce in tutto , 
agisce, dispone, comanda, e il volgo stupefatto 
crede eh’ egli abbia qualche occulto talismano. 

k Camerati! esclama il sergente vuotando 
sopra un piatto di tèrra il sacco di monete; ec . 
co danaro per gli uomini di buona volontà. Chi 
ne vuole porga la mano, chi ha cuore beva alla 
salute del re, e venga poi a scrivere il suo no- 
me su questo registro^ e chi non sa firmare fac- 
cia una croce ». , . f 

Tutti si affollano , si spingono , stèndono la 
mano, e bevono , e con l’occhio fisso sul piat- 
to dell’ arruolatore, si urlano, e gridano a me ! 
a m\, e firmano, e per la fretta fanno uno sgor- 
bio volendo far la croce , e si mettono in tasca 
i dieci scudi, e ritornano a bere , ad urlare , o 
cantare. 

Intanto in mezzo al susurro e alla turba ognor 
crescente , il sergente ajutato dai suoi due se- 
guaci, sempre quieto,, vero uomo di Stato, fa- 
ceva scrivere di ciascuno il nome e cogno 
me, l’età, qualità , luogo di nascila , ed altro , 
davanti a due testimoni, e coniava le dieci mo- 
nete, e così perfezionava l’ ingaggio , ed ogni 
uomo segnato a questo modo era proclamato 
soldato, e ricevuto fra le grida di viva il re\ 
Fra tanto strepito , Jacopino , cacciatosi in 
mezzo alla folla, girava attorno alla tavola , e 
col collo teso, l’orecchio attento, e f occhio vi- 
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gilante, ardito per carattere, ma prudente allo- 
ra come un povero orfano che spera solo nella 
provvidenza enei proprio ingegno, aveva man- 
giato un misero boccone di prosciutto, e bevu- 
to mezzo bicchier di vino, ed aspettato sempre 
il momento per presentarsi quando toccasse a 
lui, e non prima. Egli attendeva che qualcuno 
iacominciasse, mentre non sapeva come fare-, ed 
. era trattenuto dalla timidità naturale all’età sua. 
Ma tosto che il sergente ebbe aperto il registro, 
e due o tre bricconi furon fatti soldati, ed egli 
coi propri occhi ed orecchi ebbe verificatole 
formalità che dovevano adempirsi, si confortò, 
si mise fra i primi, più premuroso d’aver l’ono- 
re d’entrare al servizio che di ricevere la som- 
ma, e si presentò risoluto all’arruolatore. Il suo 
sguardo franco, il volto rosso di speranza e dì 
paura, le maniere disinvolte, l’ amabile fìsono- 
mìa, fecero impressione sul militare funziona- 
rio , il quale lo guardò sorridendo , e gli diede 
in ischerzo un colpetto sul viso. Giovan-Luigi - 
pigliando per buon augurio quest’attenzione , 
rispose con un saluto, e soggiunse: - Eccomi 
quà, mio sergente ! » 

« Eccoti quà ! mi sembri un buon furbac- 
cio! Che fai qui ? vuoi bere tu ancora alla salu- 
te del re ? » 

« Sì, mio sergente ». 

« Bevi, bevi: v’è ,del vino per tutti, io ti fo 
compagnia: alla salute del re ! » 

« Alla salute del re , mio sergente ! Ho in- 
ghiottito tutto in un tratto , eson soldato : se- 
gnateci sul vostro libro ». 
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« Che diavolo dici? vorresti forse arruolarli?» 

« Sicuramente! e perchè no? avete pur detto 
che non v’è preferenza, che chi si presenta sa- 
rà ricevuto, e chi ha cuore deve farsi soldato : 
ebbene , io ho cuore , e voglio ingaggiarmi.» 

« Alto là, bricconcello! Tu sei, per Bacco! 
un bel ragazzo , prometti bene, e quando do- 
vessi metterne la metà del mio, ti darei i dieci 
scudi solamente per arruolare un soggettaccio 
simile. Sarai buon militare : io me ne intendo, 
e te lo pronostico. Ma, mio piccolo Lafayette , 
mi pare che tu abbia voglia di andare a batterti 
senza il permesso di babbo e mamma, ed io non 
posso prendere i fanciulli che non hanno il con- 
senso dei genitori. Le mie istruzioni me lo proi- 
biscono, e mi esporrei a grandi guai : intendi, 
figliuolo mio ? Benché fatto a meraviglia, snel- 
lo, e vivace, non hai certo l’età che si richiede 
per disporre di te liberamente. Va’ a chiedere 
il permesso a tuo padre, o al compare, o al cu- 
rato , e allora t’ ingaggio subito., e ti do dieci 
scudi, sebbene tu non sia buono che per pilfero 
o tamburino. Va’ , via... » 

Jacopino restò un momento stupefatto, si fe- 
ce rosso, e rivoltò tre o quattro volte il berret- 
to-, indi alzò il capo, ma tremando, e ricominciò: 
«t Signor sergente , non posso avere la per- 
missione ». 

« Peggio per te ». 

« Perchè. . . perchè non ho nè mamma, nè 
babbo , nè compare , nè curato ». 

« Eh diamine! sei nato come un fungo? » 

« Non so come son nato, signor sergente ». 
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« Sei dunque bastardo? ?» 

« No , capperi ! non son bastardo ». 

u Oh oh ! bestemmi ? tocca la mano, came- 
rata, tocca la mano ! Per Diana ! pareva che tu 
volessi sfidarmi !... É pur curioso questo picci- 
no! ... Su, bevi, corpo di Bacco ! e non badàre 
a queste inezie. In somma, dici ohe sei orfano?» 

« Sì signore». . ■ 

« Ebbene, meglio per te : così prospererai. 
Ma quando anche tu sii nato da un carciofo, de- 
vi essere di questo villaggio odi quell’altro ove 
ti hanno battezzato. Portami il tuo nome, la da- 
ta della tua nascita, e la dichiarazione di due te- 
stimoni che attestino che sei orfano -, e poiché 
non hai padre nè madre, e sei figlio dell’amo- 
re, odel diavolo, od’un cavolo, ti porto via do- 
mattina insieme con tutti quei manigoldi ub- 
briachi. Ne conosci qualcuno che possa rispon- 
dere per te ? » 

« No signore, non son del paese ». 

« Va’dunqiie a cercare quel che ti chiedo. Su, 
bevi, non chinare il capo, non piangere -, va’ , 
sbrigati, e vieni a trovarmi qui domattina. Non 
partirò che a dieci ore ». 

Giovan-Luigi Jacopino riceve con mano tre- 
mante il bicchiere che gli porge l’ arruolatore. 
Beve, ma non con la tranquillità ed il brio mo- 
strati sul principio-, non può inghiottirne che la 
metà-, i singhiozzi gli tolgono il respiro, e due 
lagrime gli cadono ngì bicchiere mentre si chi- 
na per rimetterlo sulla tavola; finalmente si cac- 
cia il berretto di lana piò avanti che può sugli 
ocelli , e mesto e confuso s’incammina alla ca- 
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panna del giovane pastore, sospirando, e dicen- 
do. - « È impossibile eh’ io porti domani quel 
ch’esige il sergènte: non mi farò soldato ! » 
Egli giunge ripetendo tratto tratto queste 
parole. Era notte. L’armento , i cani , e il pa- 
storello dormivano, e il quarto del pane e del- 
la cotenna , e la metà della cipolla cruda ( che 
di questa i cani non mangiano ) erano su la pa- 
gliài al posto ove Jacopino doveva riposare ac- 
canto al suo compagno. Egli senza curarsene 
si assise e cominciò a riflettere. Tutti i suoi pro- 
getti erano svaniti, edeleguata ogni speranza. 
Che poteva fare? Correre per i campi da matti- 
na a sera, alla pioggia , al vento, alla grandi- 
ne , dormire allo scoperto , non aver asilo nè 
fuoco, campare a pane e cipolle , sarebbe stata 
una sorte in sostanza niente peggiore di quella 
del pastore , ed il signor Jacopino non era poi 
assuefatto a molti comodi-, ma il suo compagno 
aveva parenti, protettori , ricovero in qualun- 
que occorrenza, soccorsi in caso di bisogno, pa- 
ne allorché ne chiedeva qualche veduta per l’av- 
venire -, ed egli, il figlio di maestro Jacopo, gi- 
rava a caso , senza scopo, nè poteva domanda- 
re assistenza che per compassione, e altro non 
si vedeva riserbato che un’assoluta mendicità. 
Sorte tristissima! Meglio era che fosse rimasto 
a far la tela, e già principiava a dolersi d’ aver 
lasciato il mestiere paterno. Pure un tal rincre- 
scimento naturale in un ragazzo isolato, smar- 
rito, non fu capace di vincere il di lui cuore, ed 
egli aveva troppo carattere per capitolare e re- 
trocedere così presto. - « No, diceva fra sè,non 
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tornerò da mio padre. Non ò ch’io tema i colpi, 
le nerbate, ma mio fratello mi crederebbe vile, 
ed i ragazzi del villaggio mi burlerebbero. No, 
non ci tornerò. Piuttosto voglio custodie le pe- 
core , nutrirmi di cipolle, e non dormir mai al 
coperto fin che sia grande abbastanza per ar- 
ruolarmi liberamente. Peccato che il sergente 
non mi abbia voluto ! Come si mangia ejà be- 
ve, e si gode, quando si serve il re ! 

Il povero fanciullo non dormi punto. Pensò 
e pianse tutta la notte, non per timore o debo- 
lezza, ma d’impazienza e di rabbia di aver sol- 
tanto dodici anni, e doverne aspettare altri sei 
per esser padrone di sè. Questi gli parevamo un 
secolo. Alfine infastidito di sospirare, abbando- 
nò la capanna innanzi giorno , e si arrampicò 
sopra un albero per passare il tempo. 

CAPITOLO XVII. 

Grand» epoca nella storia di Giorno-Luigi 
Jacopino. 

* , 

Il pastorello fu al sommo sorpreso allorché 
destatosi non si trovò al lato l’ amico , e vide 
la paglia nello stato in che 1’ aveva accomoda- 
ta la sera , e su quella intatta la cena serbata 
per lui. Senza figurarsi ciò che poteva essergli 
accaduto , usci con tutta fretta , e si mise a 
correre gridando forte : Giuseppe ! Giuseppe ! 
F altro eh’ era sull’albero gli rispose, i cani co- 
minciarono ad abbajare saltandosi sull* altro, i 
montoni risvegliati belavano , e tutti insieme 
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fecero in mezzo al campo un chiasso che sba- 
lordiva. 

« Giuseppe non tornasti jer sera ? » 

« Sì , ma tu dormivi ». 

« Ma non ti sei coricata? » 

« No non aveva sonno ». 

« E neppure fame, giacché non mangiasti ». 
« Aveva cenato al villaggio ». 

« Al villaggio 1 conosci gente colà ? » 

« No ». 

« Avevi danari ? » " - * 

« No ». 

« E come hai fatto ? » 

« Ti rammenti della musica che s’intese?..» 
« Sì : che colera? » 

« Ah , se tu avessi visto! che bella cosa! era 
un signore del re.... chi sa... ? qualche suo pa- 
rente , che arruolava soldati.... » 

E seguitando il racconto con ingenuità ed 
esattezza, Jacopino disse al pastore ciò che noi 
già sappiamo. Quegli che non aveva se non due 
o tre anni più di lui , e così poco più di espe- 
rienza , lo ascoltava con ammirazione. Quando 
Jacopo ebbe finito l’ altro soggiunse : 

« E vuoi farti militare? » 

« Sicuramente ! lo sarò , ma mi conviene 
aspettare sei anni , perchè non ho la fede di 
battesimo. Se non fosse questo partirei stama- 
ni a dicci ore col sergente del re , avrei dieci 
scudi , e te ne darei la metà, perchè tu mi hai 
somministrato finora vitto e alloggio... Vedi clic 
disgrazia è la mia ! » 

« Sì davvero-, ma sei anche un po’ sciocco». 
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a Sono sciocco? » . 

« Certo ! perchè non gli hai mostrato il tuo 
libretto ? Un libretto è anche meglio che la fe- 
de di battesimo, perchè c è la firma del maire ». 

Giovan-Luigi guardò il compagno, e si grat- 
tò la testa. Non sapeva ciò che fosse 1’ oggetto 
di cui quegli faceva menzióne , e si figurò che 
fosse cosa di cui egli dovesse realmente esser 
provvisto. , ; 

« Il mio libretto ? » - ripetè due o tre volte 
senza aggiunger altro p$r timore di compro- 
mettersi. 

« Certamente , devi averlo -, poiché sei sta- 
to mozzo. Altrimenti non ti avrebbero preso. 
E perchè non lo hai mostrato,;’ » 

« Perchè ?... perchè l’ ho perduto nuotando 
nel fiume ». 

« Or bene, mio zio te ne farà dare un altro 
dal maire del nostro villaggio, e resterà garante 
per te.Senza di questo non puoi entrare neppu- 
re per servitore in un potere.Anzi,se mai incon- 
triamo la battaglia prima di arrivare , t* im- 
presterò il mio, giacché io sono ben conosciu- 
to , e non ne ho bisogno ». 

« Ah ! lo hai tu pure ? » 

« Tò t se sono al servizio di mio zio ! » 

« E che v’ è scritto sopra ? » 
t « II mio nome... e poi qualche altra cosa... 
non so... non so leggere ». 

« lo leggo benissimo : fammelo vedere ». 

E nel far questa ricchesta con molta vivaci- 
tà , Giovan-Luigi arrossì , e porse la mano. Il 
pastore sciolse uno spago , di cui un capo era 
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infilato negli occhielli della sua giacchetta, e il 
resto avvolto attorno a un librieciuolo coperto 
di una carta pecora. Il figlio di maestro Jacopo 
lo aprì , lo esaminò , prese cognizione di quel 
che contenevate chiunque altro che l’ingenuo 
suo amico si sarebbe accorto del cambiamento 
che si operava nella di lui fisonomia, e dell’ al- 
legrezza che gli brillava negli occhi. Egli si 
grattò nuovamente la testa , e disse poi riso- 
luto : * - - 

« Gerard , vuoi salvarmi la vita , e fare la 
mia fortuna ? » 

Quegli attonito lo guardò senza rispondere, 
ed egli proseguì : 

• « Mi hai promesso d* imprestarmi il libret- 
to: dammelo subito, lasciami andare al villag- 
gio-, te lo restituirò fra un’ ora, e se mi arruo- 
lo ti darò i dieci scudi che devo ricevere. Vuoi 
così? » 

« Perchè no ? ma non lo perdere 1 Non oc- 
corre però che tu mi dia il danaro: ti sei gua- 
dagnato il pane al pari di me, e siamo due com- 
pagni ». 

« Sì , per sempre ! compagni per la vita ! 
sino alla morte ! » 

Dopo queste parole, che anche maggiormen- 
te sorpresero il pastore , Giovan-Luigi Jacopi- 
no gli si gettò al collo, lo abbracciòsi forte che 
ebbe a farlo cadere, ed immediatamente si av- 
viò correndo al villaggio. * 

Arriva -, è davanti alla porta dell’ osteria \ 
picchia col pugno , e coi piedi -, si apre una fi- 
nestra. 

L J Artista ed il Soldato voi. /. 11 
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« Che vuoi ? » 

« 11 sergente del re ». 

<i Che hai da dirgli ? » 

« Una cosa di premura ». 

« Dorme : torna fra un* ora ». * 

Si chiude la finestra*, Jacopo picchia di nuo- 
vo , e per far romore si provvede d’ una pie- 
tra grossissima. 

« Da capo , briccone ! da capo! se non te ne 
vai , scendi subito , e ti do sulle spalle mezza 
„ dozzina di bastonate ». . 

« Non m’ importa , purché possa parlare al 
sergente ». 

L’oste che vede il fanciullo cosi risoluto 
pensa che abbia da fare un’imbasciata interes- 
sante, e lo prega d aspettare un momento. Pas- 
sati due minuti , Jacopino principia un’ altra 
volta lo strepito , ma 1* oste viene , e lo intro- 
duce in una stanza a terreno. Ivi il sergente ar- 
ruolatore steso sopra un letticciuolo , con un 
fazzoletto rosso in testa , la camicia aperta, il 
petto nudo , e il gomito sul guanciale , fuma 
un sigaro , e tratto tratto prende dalla seggio- 
la che ha accanto una bottiglia, e si mesce del 
vino e lo beve. 

• « Vi saluto , mio uffiziale »* 

« Ah ah ! è quel bricconcello di jer sera , 
se non sbaglio. Hai sempre voglia di farti sol- 
dato? » 

« Sempre , signor sergente ». 

« E ti sei procurati i fogli che ti ho chie- 
sti ? » 

« Signor no ,• non era possibile : voi pani Le 
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stamani a dieci ore, e non v’è tempo di andare 
a cercarli , giacché io sto lontano ». 

« lo me lo figurai quando mi dicesti non es- 
sere di questo paese. Hai trovato qualcuno che 
resti mallevadore per te, e attesti chi tu sei? » 
« No signore, ma ho di meglio, jeri non mi 
venne in mente, perchè voi mi sbalordiste. Ho 
il mio libretto, è anche meglio che la fede di na- 
scita , poiché v’ è la firma del maire »., 

« Sicuro... vediamo... che caratteraccio! pa- 
re scritto colle zampe d’ un gatto... Come ti 
chiami ? ». ■ 

« Pietro Adriano Gerard ». 

« Va bene... nativo di... di... di... come dice 
qui ? » 

« Di Ailly la Grange, sulla via che conduce 
a Poitiers ». 

« Ah ah ! ci son passato, io .. ( Jacopino 

freme ) nel 1759... Jacopino si riconforta 

è un bel villaggio ». 

Sì , mio sergente ». 
a Che fa tuo padre ? » 

« Babbo e mamma son morti ». 

E sospirò nel dir così , ma di buona fede , 
giacché non pensava .mai alla madre senza sen- 
tirsi afflitto. 

« È vero , me lo avevi detto •, e vedo anche 
qui che sei orfano... Hai fratelli , sorelle ? » 

« Son solo... in conseguenza potete farmi sol- 
dato ». 

a Non così facilmente come credi , figliuol 
mio, perchè l’ età... capisci ?... per altro essen- 
do orfano, e il libretto... » •«? 
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10 Sicuro ! è buonissimo... guardate , guar- 
date la firma del maire ». 

11 sergente esaminava, e pareva che titubas- 
se. - « In sostanza , disse fra sè , ho il nome e 
T indirizzo-, posso scrivere al suo compare o al 
maire del villaggio , i quali se lo vogliono lo 
faranno reclamare dal corpo , e purché rendo- 
no i dieci scudi , sarà fatta loro giustizia. Per 
parte mia basta che vi si identità... Vediamo i 
connotati... Quindici anni... hai quindici anni? » 

« Sì signore ». 

« Capelli scuri... » 

' « Oh , scuri davvero ! son fino neri ». 

« Occhi idem.... naso largo... Che occhiali 
aveva il tuo maire? metteva largo quel eh e lun- 
go... tu hai il naso aquilino ». 

« Sì adesso -, ma quei giorno un ragazzo mi 
aveva dato un pugno ». 

« E questo ti aveva gonfiato il naso ? Và ! 
tamburino mio, bevi alla salute deire... Và be- 
ne , sei soldato ». 

« In verità ? » 

« Sì , sei arruolato ». 

Jacopo si mise a saltare , buttando per aria 
il berretto , e chiese il fucile , la giberna e le 
cartuccie. Il sergente rideva come un matto. 
Prese il sacchetto di sotto il capezzale , e levò 
fuori cinque scudi. - « Tieni, bel ragazza, non 
posso in tutta coscienza darti altro che la metà 
dell’ ingaggio , perchè sei appena un mezz’uo- 
mo , ma sta quieto, sarai mio foriero, e ti pa- 
gherò l’acquavite se ti comporti bene ». 

« Quando an^he non mi deste un soldo, sa- 
rei soddisfatto ». 
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Il figlio di maestro Jaeopo^ ricevè i cinque 
scudi , segnò da sè sul registro , il nome , co- 
gnome , e qualità seguenti , copiando il tutto 
esattamente dal libretto del pastorello , che a 
tale effetto teneva dinanzi : 

Pietro Adriano Gerard , nato il 6. Ottobre 
1763. nella parrocchia di S. Uberto , comune di 
AiUy la Grange , sotto Chemilly figlio di Vincer 
so Gerard coltivatore ,e di Anna Jolifont sua con- 
sorte , ambedue defunti nella detta comune , bat- 
tezzato nella chiesa di S. Uberto il dì 7. Ottobre 
dello stesso anno ; il quale essendo attualmente 
orfano , è entrato dal sig. Pietro Jelicot, suo zio 
e compare , in qualità di lavorante e guardiano 
delle pecore , e gli abbiamo rilasciato U presente 
libretto . . . 

« Va bene, basta così-, disse il sergente, vat- 
ti a fare un fagotto della tua roba , se ne hai , 
e non mancare di essere in piazza alle dieci. Si 
batterà la chiamata , si farà la rivista , e s’ an- 
derà via... Appunto... che farai del danaro? non 
ti venisse voglia di bertelo ! >» 

« Oh no-, farò soltanto colazione col mio ca- 
merata ». 

E un quarto d’ ora dopo Jacopo era tornato 
alla capanna , e gridava « oh , son militare ! 
son militare ! » 

Prese per mano il giovane pastore , e lo co- 
strinse a andar seco alla bettola. Ordinò pane, 
vino , formaggio , mela, tutto quello che v’era 
di più caro, dicendo voglio trattarti come un re. 
La padrona sentendogli suonare le monete in 
saccoccia, gli portò una frittata col lardo, mez* 
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z’ anatra colle rape , e una bottiglia d* un vi- 
netto bianco che a foro parve un nettare, e no- 
ci , e fichi , e susine. Il vero Adriano Gerard 
( poiché adesso ne abbiamo due ) non sapeva 
che pensare del suo compagno , e lo prendeva 
per un principe. Ma dopo aver pagato il conto, 
che ascendeva a due lire, Giovan Luigi gli fe- 
ce conoscere il motivo del suo giubilo e la'cau- 
sa delle sue ricchezze. 

« Parto a momenti , gli disse, vado a far la 
guerra agl’inglesi e liberare l’America ». 

Il pastorello si mise a piangere - « Dunque 
mi lasci ? » - gli rispose. 

« Sì , perchè vado a servire il re e la li- 
bertà ». 

« Bene , meglio per te , se ci hai gusto, ma 
io preferirei custodire le pecore ». 

« Ed io ho più caro andare a battermi e tor- 
nar generale ». 

« 0 forse invalido ». 

« Ma con molta gloria » 

« E con la gloria si compra il pane . ? » 

« Eh , altro ! vedi , vedi come son ricco ». 

Si levò di saccoccia le tredici lire rimastegli, 
e le pose in tasca del pastore. Suonarono nove 
ore e mezza, e i due amici si separarono pian- 
gendo : uno strascinando il carretto , e colla 
verga sulla spalla , i cani accanto , e il gregge 
innanzi , si diresse ai campi, fischiando per di- 
strarsi*, 1* altro con un ramo d’ albero in mano, 
solo , col cuore oppresso , ma la testa esaltata, 
s’ incamminò verso il villaggio. Più volte si 
fermarono a guardarsi da lontano... alla fine 
non si videro più... nè si rividero più mai ! 
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Povero Iacopino ! fatti anfano , fidati a Dio , 
e al tuo coraggio. 

• # 

CAPITOLO XVIII. . ’ ' 

> * < 

1 • 

/ 

Giovan- Luigi Jacopino , divenuto Pietro 
Adriano Gerard . 

Tutta la popolazione del villaggio sta vasi 
radunata sulla piazza. Erano giunti sei drago- 
ni per servire di scorta alle nuove reclute, es- 
sendo uso di condurre presso a poco come ga- 
leotti i prodi che vanno in cerca di gloria e 
d' immortalità. Coloro colla sciabola ignuda te- 
nevano indietro la folla , mantenevano l’ordi- 
ne^ invigilavano a che non fuggissero i milita- 
ri arruolati , ed imponevano silenzio alle don- 
ne , che in ogni movimento popolare prorom- 
pono in urli ed ingiurie con maggior ardire in 
quanto che son sicure di correre meno rischio. 

In un largo spazio a cui non si lasciava av- 
vicinare veruno , e situato sotto il balcone del 
tw aire , v’ erano in due fila dieci giovanotti 
grandi e grossi, colla giacchetta delle domeni- 
che, la biancheria pulita, le scarpe nuove, che 
avevano al cappello nastri bianchi e rossi , e 
sulla spalla un ramo d’ albero, e appeso a que- 
sto un fagottino. Benché essi avessero passata 
la notte all’ osterìa -, seguitavano a bere , e 
ninno di loro stava fermo in gambe. 1/ oste me- 
sceva, essi aspettavano il segnale da darsi dal- 
la campana della chiesa, ed intanto mandando 
gin un bicchiere dopò T altro perdevano vie 
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più l’ equilibrio , e cantavano , ed urlavano 
viva il re ! viva il re ! 

Dietro a questi , in silenzio , a testa bassa , 
e piangendo, si vedevano altri quattro valoro- 
si , legali a due a due per il braccio e per i 
piedi come vitelle da portare al mercato. Si 
erano dessi ingaggiati mentre durava loro l’ub- 
briachezza , se ne pentivano ma, troppo tardi ; 
avevano avuti i dieci scudi e bevuto alla salu- 
te del re, onde dovevano per ftfcza essere eroi, 
o morire allo spedale. 

II sergente arruolatore , col pennacchio al 
cappello , la sciabola al fianco , il bastone in 
mano , e il sigaro in bocca, passeggiava per la 
piazza , dando ogni poco un* occhiata alle re- 
clute , e dicendo. - « Attenzione ! formate i 
ranghi ! a destra , allineatevi ! » - Intanto si 
scorgeva dal balcone il signor maire , seduto 
in una stanza a terreno , occupato a fare scri- 
vere dal suo commesso la nota degli arruola- 
menti, e la carta di rotta di cui doveva munir- 
si il sergente sino alla prima città. 

Mancavano pochi minuti a dieci ore. L* ar- 
ruolatore cava fuori V oriuolo , e per la quinta 
volta barbotta : - « Corpo del demonio ! ho 
paura che quel ragazzo ra’ abbia gabbato ; ha 
avuto il danaro , se n’ è ito come una lepre $ 
se non torna son io responsabile di cinque scu- 
di alla massa , che coi cinque che doveva gua- 
dagnare formerebbero un deficit di dieci .... 
Ah ! per Bacco , gli romperei le ossa . . . At- 
tenzione ! alle file !... Eh ! son tutti ubbria- 
ci» . . . Dragoni, fate stare indietro la gente... 
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bisognerò bastonarli come bestie per farli cam- 
minare . . . Dove diavolo sarà ito? Ah! convien 
dire eh’ io sia un gran gonzo, o eh’ ei m’ abbia 
stregato , per lasciarlo andar via coi quattri- 
ni .. . Era pur bello quel briccone !... Dra- 
goni, fate stare in silenzio quelle che piango- 
no . . . Zitti zitti! dieci ore . . . attenzione! for- 
mate i ranghi ! » 

Crescono le lagrime , i gemiti , i singhiozzi . 
Ognuno si accosta ad abbracciare chi il figlio , 
chi il fratello, chi P amico che non vedrà forse 
più. Il Maire si affaccia alla finestra , e conse- 
gna al sergente le note e la carta di rotta. L’o- 
ste figurandosi che restino ancora dei soldi , 
manda un garzone cort dell’ altro vino. L’ ar- 
ruolatore fa la chiamata. Ogni nuovo figlio di 
marte , vacillante , vicino a cascare, risponde : 
■Presente. Si batte il tamburo , il piffero inco- 
mincia , il sergente comanda : Mezzo giro. Ed 
ecco eh’ è interrotto : - « Eccomi, eccomi, ser- 
gente ! non partite senza di me ! » - e un mo- 
nello tutto sudante , rosso , smanioso , passa 
sotto la pancia d’ un cavallo che gli chiudeva 
la via, scansa una piattonata facendo un saldo, 
e si getta senza cerimonie fra le braccia del- 
V arruolatore, 

<t Ah ah ! piccolo granatiere , sei venuto 
ben tardi l » 

« Gli uomini a cavallo mi hanno impedito il 
passo. >» 

« Orsù, unisciti agli altri, e avanti! marcia.» 

Il tamburo ed il piffero fanno un susurro ter- 
ribile. L’ oste e il garzone danno 1’ ultimo bie- 
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cbierìno. Tutti si mettono la marcia. 1 dieci 
grandi giovinastri cantano unà canzone milita- 
re , e si: reggono a due a due per non cadere. 
Giovan Luigi Jacopino , ora Gerard , va dietro 
asciugandosi la fronte. I quattro eroi , contro 
genio legati come ladri , vengono poi guardati 
da un dragone per ciascuno, li corteggio trion- 
fante si avanza. Gli uomini l’osservano meravi- 
gliati , le donne e le ragazze mandano ingiurie 
mostrando il pugno, e indi corrono per salvarsi 
al minimo moto delle formidabili sciabole. Cosi 
partirono fra le lagrime, le maledizioni, le can- 
zoni , e le grida , i quattordici eroi del villag- 
gio , e con essi Jacopino , il quale non capiva 
perchè alcuni fossero mesti ed altri allegri, per- 
chè diversi fossero legati, e i dragoni tenessero 
Tarme sfoderata. 

Dopo tre giorni, però, il figlio di maestro Ja- 
copo si era fatto capacissimo. Andava innanzi a 
ordinare la zuppa, o preparare l’alloggio. Met- 
teva in pulito tutti i conteggi. Per la strada 
scherzava coi militari dei vari corpi che incon- 
trava. Essendo egli sempre di umor gioviale, i 
soldati si divertivano a fargli fere P esercizio , 
ed ei riusciva in tutto in modo da stupire. L’a- 
mabile carattere, la decisa vocazione che in lui 
non si smentiva , la forza e l'intrepidità di che 
jdava prove in ogni occasione, non tardarono a 
dargli una! certa superiorità sui camerati. Si 
metteva alla testa della compagnia •, sgridava 
quelli ch’eran pigri, e burlava coloro che non 
avevano garbali sergente rideva della di lui pe- 
tulanza , tutti lo lasciavano fare in grazia del- 
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l’età , e a poco a poco Univano con obbedirgli. 
In qualunque circostanza , beato chi sa profit- 
tare delle occasioni favorevoli ! Così faceva Ja- 
copino. 11 suo sergente gli si affezionava tanto, 
che non poteva più fumare un sigaro, o assag- 
giare un bicchierino d’ acquavite , senza farne 
parte a lui; lo voleva presso di sè mangiando la 
zuppa , e lo teneva seco nel letto. Siccome chi 
è il favorito del padrone è ben trattato dagli al- 
tri, così il figlio di maestro Jacopo era accarez- 
zato, amato , felice... sì, felice, e forse più che 
non è il figlio d’un principe nel suo palazzo. E- 
gli almeno si faceva uomo, ed imparava a vivere. 

Dopo dieci giorni di marcia la piccola trup- 
pa giunse a Limoges , essendo passata da Vi- 
hiers, Argenton, Thouars, Moncontourt, Mire- 
beau, Poitiers, Lussac, e Bellat, senza contare 
molti villaggi e borghi. Giovan Luigi Jacopino 
stupiva che il mondo fosse tanto grande, ma non 
perciò si sgomentava. Ah! quello era nulla per 
un giovane destinato a vedere i quattro conti- 
nenti. 

Esisteva in Limoges un gran deposito di re- 
clute , ed ivi doveano condurre le loro brigate 
gli arruolatori mandati nell’ovest e nel mezzo- 
giorno della Francia a radunar soldati. Il ser- 
gente, eloquente oratore , consegnò i quattor- 
dici prodi presi nelle vicinanze d’Angers, affin- 
chè fossero ammaestrati. Appartenendo egli ad 
un reggimento della prima spedizione che an- 
dava a soccorrere e proteggere gl’indipendenti 
dell’ America settentrionale , le sue istruzioni 
portavano di ritrovarsi il dì primo d’ Aprile a 
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Tolone, dove un’ armata francese ed una flotta 
di docili vascelli erano pronti a partire sotto gli 
ordini del conte d’Estaing, onde cercare al di là 
dei mari le prime palme di gloria, ricuoprendo 
colla bandiera francese la cuna della libertà del 
nuovo mondo. • • . « 

Il sergente non aveva tempo da perdere.Era 
giunto il 21. di Marzo a Limoges , non potea 
porsi in cammino che il 22, nè gli restavano se 
non dieci giorni per fare un viaggio di circa 
cento cinquanta leghe. Era autorizzato a far uso 
dei più solleciti mezzi per trasferirsi al luogo 
indicatogli, ed avrebbe potuto recarvisi in vet- 
tura con poca spesa e tutta prontezza. La seca 
stessa del suo arrivo a Limoges disse addio alle 
sue reclute*, da buon camerata che fa le cose alla 
grande pagò da bere ed augurò loro coraggio 
ed avanzamento. I francesi imparano presto, ed 
i quattordici valorosi erano un poco meno rozzi 
di prima , sapevano alzar la mano al cappello , 
fumare il sigaro , e sputare con aria disinvolta 
chinandosi sul fianco destro. Ma Giovan- Luigi 
Jacopino , che da ora innanzi chiameremo Pie- 
tro Adriano Gerard, poiché si è ingaggiato sot- 
to questi nomi, non bevve, non fumò, non sa- 
lutò all’uso militare; tirò forte il sergente per la 
falda dell’abito, bestemmiò con molta energìa, 
giurò che non intendeva di lasciarlo , che vole- 
va andar seco a battere gl’inglesi e che se qual- 
cuno tentava impedirglielo , si rivolterebbe , 
graffierebbe, morderebbe, e fuggirebbe, a rag- 
giungere il suo degno amico. Tutti ridevano di 
cuore. L’arruolatore, che sebbene non lo dices- 
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se , provava un gran rammarico di lasciare af- 
fidata alla sorte il giovanetto affettuoso di cui 
egli era stato fino allora l’unico sostegno, si sentì 
venire le lagrime agli occhi. - « Vuoi stare zit- 
to, briccone? esclamò rispingendo il fanciullo , 
che poro non si sbigottiva: sappi, cospetto! che 
un soldato deve sempre obbedire, e non dir mai 
io voglio : hai capito? bevi, fa’silenzio, e non fi 
muovere.»-E intanto che gli parlava così aspra- 
mente, gli poneva però la mano sul berretto, e 
lo toccava in guisa tale che si vedeva quanto era 
commosso. Il ragazzo pieno di spirito non par- 
lò più. Dopo un momento il sergente licenzian- 
dosi dalla compagnia , prese Gerard per un 
orecchio, e lo spinse avanti, dicendogli : - « A- 
nimo! vieni a condurmi alla locanda. » 

Ma invece di recarsi all’albergo, andò dal co- 
mandante a cui aveva già consegnata la nota de- 
gli arruolamenti. -« Mio comandante, gli disse, 
sarete stato forse sorpreso eh’ io abbia ricevuto 
fra le reclute questo bambino, buono tutto al più 
per essere tamburo. » 

« Sicuramente : che s’ha da fare di un simi- 
le fanciullo, a cui bisognano ancora tre anni per 
che abbia forza di maneggiare il fucile ? » 

« Oh no! è forte abbastanza... lo l’ho ingag- 
giato, perchè siamo un poco parenti. Si., è mio 
nipote .... cioè nipote... all’ uso di Brettagna. » 
Il comandante sorrise, e sospettò qualche co- 
sa di più. L’altro proseguì. 

«. Ho chiesto al capitano il permesso di con- 
durlo meco, per istruirlo da per me, ed egli vi 

L' Artista ed il Soldato voi. /. 12 
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lia acconsentito. Comandante, volete conceder- 
melo voi pure ? » 

« Non ci veggo difficoltà*, ma lo avete posto 
sul ruolo, ha ricevuto il prezzo deH’ingaggio, i 
vostri conteggi non saranno in regola , e man- 
cherà un uomo alla chiamata. » 

« Questo può accomodarsi , non avendo egli 
l’età voluta. Si può cessarlo dal ruolo e siccome 
non ha avuto che cinque scudi . '. . » 

«. No, davvero: oramai è ingaggiato. Si tratta 
solamente di cambiare la sua destinazione. Vi 
permetto di condurlo con voi, ma a vostre spe- 
se. lo penserò a combinare il resto, senza man- 
care all’ordine ed ai regolamenti. » 

«. Grazie, comandante... Sù, piccino , fate il 
vostro salu.f* » 

Il comandante dette due colpi sulla spalla al 
sergente, lodando il suo nipote, fece una predi- 
ca al giovanetto, e gli licenziò ambedue. 

Così il destino di Gerard prese un corso più 
rapido. Costui appena fu in istrada abbracciò 
l’arruolatore, 

« Amico mio , mi conducete con voi alla 
guerra ? » 

« E per forza , poiché pare che tu mi abbi 
stregato. Sì , ti porto a Tolone , e’ imbarchia- 
mo , si va in America , ti farò vedere il fuoco 
da vicino , ma , per Bacco ! non aver paura ». 

« Oibò ! dite per celia , sergente ». 

« Benissimo ! t’ insegnerò l’ esercizio, a ca- 
ricare , a^ manovrare , e sarai buon soldato. 
Rammentati fino da ora per tutta la vita che 
sei mio nipote , e eh’ io sono tuo zio Rocco 
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Bertrand Jolimont , a cui in devi far onore ». 

« Si , sergente , sì , zio , sì , amico mio } 
vedrete , sarete contento di me. Dove trovere- 
mo gl’ inglesi ? sono ancora lontani? » 

Jolimont si mise a ridere. La mattina se- 
guente egli e Gerard montarono in vettura. 

Prendendo dei posti sull’ imperiale delle di- 
ligenze che conducono dsr una all’ altra città i 
viaggiatori mercantili, o profittando dei cavalli 
da posta di ritorno, o di qualche calesse che ve- 
niva indietro vuoto , o pure andando a bisdos- 
so sopra un asino o un mulo , o seduti in una 
carretta, fecero presto, esenza stancarsi, il viag- 
gio da Limoges a Tolone» 11 ragazzo s’istruiva, 
si sviluppava , prendeva coraggio, e principia- 
va a formarsi del mondo un’idea giusta. La ma- 
niera con la quale lo trattava Jolimont , la ne- 
cessità di abboccarsi cogli abitanti dei diversi 
luoghi per cni transitavano, l’attenzione che si 
richiedeva onde cogliere le occasioni di avan- 
zarsi con poca spesa , la continua varietà dei 
mezzi di trasporto, tutto contribuiva alla di lui 
educazione pratica. 1 nostri due militari non 
soffrivano la noja e l’ozio, che in mezzo ai .più 
bei siti far chiudere gli occhi , ed eccitano fre- 
quenti sbadigli a un gran signore sdrajato nella 
sua carrozza. 

Il sergente Rocco Bertrand Jolimont giunse 
a Tolone con finto nipote il 31 di Marzo fra le 
sette e le otto di sera. Erano soltanto ventisette 
giorni che Giovan Luigi Jacopino era fuggito dal 
suo villaggio , nudo, senza un soldo , nò altro 
portando che la giacchetta vecchia, i puntalo- 
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ni di tela grigia, due inde, una fetta di pane, e 
già aveva cambiato nome, mestiere, destino, e 
traversata buona porzione della Francia. Vi so- 
no certi uomini di cui la fortuna s’impossessa 
ad un tratto, ed ella gli slancia sul cammino 
della vita, invece di guidarli lentamente, forse 
perchè essi hanno in sè qualche disposizione 
straordinaria e prematura, cheli porta a sprez- 
zare l’ andamento comune. In tal caso , se non 
isbaglio, non si deve dire che la fortuna s’ im- 
possessa di loro, ma ch’eglino anzi s’impadroni- 
scono di lei. Questa per altro è quistione meta- 
fisica, ed è inutile perderci a ricercare 1 origine 
di cose immaginarie, mentre quella non possia- 
mo rinvenire delle cose reali. 

Jolimont rientrò nella sua compagnia, e Ge- 
rard fu ammesso fra i tamburi. Gli venne dato 
a spese del reggimento il grande e il piccolo uni- 
forme, ricevè la paga, e divenne proprietà del- 
lo stato. Da quel momento ei vide con piacere 
che già era contato nel mondo per un uomo, e 
nella patria per un cittadino. 

Jolimont e Gerard si unirono alty spedizione 
di Tolone. Undici giorni dopo il loro arrivo , o 
perciò il dì 11 di Aprile, il conte d’ FjStaing ri- 
cevè da Parigi l’ordine di mettersi alla vela to- 
sto che il vento lo permettesse. Il dì 12 s'imbar- 
carono tutte le truppe. 11 13 il vento essendo fa- 
vorevole, la flotta usci dal porto maestosamen- 
te e in bellissima mostra, salutò la città con al- 
cune cannonate , si allontanò dalla riva, e di- 
sparve agli sguardi degl’ innumerevoli curiosi 
radunati sui tetti, sul molo, e perfino sugli scogli. 

Addio , addio , povero giovanetto ! 
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CAPITOLO XIX. 

Gerard fa progressi. 

Mi troverai troppo lontano dalla mia prima 
intenzione, ed impegnato nella vasta storia dei 
nostri immortali trionfi, la di cui narrazione 
spetta a pagine ben più nobili che quelle d’ un 
semplice romanzo, se cedessi alla brama di te- 
ner dietro al nostro piccolo eroe. Ciò sarebbe 
lo stesso che porvi sotto gli occhi , o leggitori 
amatissimi, inostri fasti militari, e benché que- 
sti meritino di rimanerci scolpiti in mente, non 
è perciò che si debbano continuamente ripete- 
re. Io penso dunque, ed anche voi lo pensere- 
te , mentre penseremo allo stesso modo finché 
si penserà insieme, che la storia di Gerard fa- 
cendo parte di quella delle nostre vittorie e con- 
quiste , appartiene tutta a Clio , e nei domini 
di costei ci converrà camminar velocemente ad 
oggetto di uscirne presto , ammenoché si dia 
qualche circostanza particolare che ne induca a 
fermarci. 

La flotta è in alto mare. Arriva in Luglio 
nelle acque di Delaware. V’è una terribile tem- 
pesta. Gerard non si spaventa più degli altri 5 
non fa nè più nè meno che i suoi camerati. 

Ha luogo una battaglia contro la flotta in- 
glese. Gerard vede il fuoco. I francesi si salvano 
dalla burrasca, e dal nemico. 11 conte d’Estaing, 
francese valoroso , ma mediocre generale , fa 
sbarcare una divisione della sua armata. Il no- 
stro giovanetto batte la cassa in America , e 
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e guida la compagnia diJolimotrt alfassedladiSa- 
\annah. Sempre al lianco dello zio adottivo il 
quale amìchevolmeute gli dà tratto tratto qual- 
che calcio per mandarlo alla guerra, Pintrepido 
ragazzo monta airassaltoeome un leone. Aimè ! 
una palla uccide il suo protettore, eSavannah non 
è presa. Gerard piange il sergente quanto avea 
pianta la madre ; ma non rimane senza soste- 
gno, non ponno mancargli amici; tutti lo hanno 
veduto al fuoco , il reggimento lo adotta , gli 
uffiziali lo accarezzano , egli è il figlio di tutta 
l’armata. 

I corpi marciano, e si dividono. Gerard batte 
la cassa dinanzi a Hochambeau, a S. Simon , a 
Kosciusko, a Lafayette, e a Washington. Al suo- 
uo del suo tamburo si corre alla vittoria. Egli 
vede fuggire il nemico, e si avvezza a conside- 
rare come una sola cosa, trionfo , patria , e li- 
bertà. 

All’età di sedici anni, forte, robusto ben fiu- 
to, lascia il tamburo, entra nei ranghi , e ma- 
neggia il fucile. Sa leggere, scrivere e far con- 
ti; ha molt’ordine, fermezza, e sangue freddo. 
Avanti la fine della campagna del 1782. ha sul- 
la manica gli stessi galloni che tanto lo abba- 
gliarono allorché egli li scorse addosso a Joli- 
mont: è sergente della sua compagnia, e suben- 
tra, mentre non ha che diciassette anni, al vec- 
chio militare che gli servì sì nobilmente da pa- 
dre, e che al suo fianco morì sotto Savannah. - 
« Oh! diceva fra sé Gerard , se mio fratello mi 
vedesse! se mio padre sapesse qu^J ch’io sono!» 
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lina volta peraltro... Ah! una volta sola torso 
netta storia delie nazioni, una completa vitto- 
ria, un intero trionfo, incoronò la causa, sem- 
pre disgraziata e vinta, del coraggio virtuoso e 
della legittima libertà. 

Nel 1785, la pace divenne generale in Euro- 
pa. L’oggetto apparente della guerra non esiste- 
va più, e l’ Inghilterra aveva ceduto. Anche la 
Francia, la Spagna, e l’Olanda deposero le armi. 

1 nostri ufficiali e soldati avevano recate in 
America varie cognizioni militari. Tali lezioni 
non furono inutili per un popolo ancor nuovo 
che usciva al tempo stesso dall’ infanzia e dal 
servaggio. Siccome noi avevamo somministrato 
agli Americani le armi, ed insegnato loro a ser- 
virsene, così vollero dessi ritenere colaggiù al- 
cuni dei nostri giovani uifiziali, onde istruisse- 
ro i loro soldati cittadini. La pace generale la- 
sciava in ozio i nostri militari, e molti di questi 
domandarono e ottennero il permesso di rima- 
-ner qualche tempo negli Stati Uniti, a titolo di 
congedo- illimitato , e senza pregiudizio della 
qualità , del rango , e dei diritti respettivi nei 
corpi dell’ armata francese. Simili convenzioni 
hanno luogo quasi sempre in seguito di grandi 
e lontane spedizioni, ed in ispecie quando esse 
hanno un esito favorevole, e ne risultano dop- 
pi vincoli di pace ed amicizia 

Furono prescelti naturalmente , per restare 
presso i giovani ufficiali di famiglie nobli che 
bramavano fissarsi in America, quei sotto uffi- 
ziali e soldati a cui meno interessava di ritor- 
nare prontamente alle pròprie case. Fra coito- 
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ro si trovò Gerard. Voi vi rammenterete eh’ e- 
gli era entrato al servizio come tamburo , pa- 
rente del sergente Jolimont, orfano, e senza ap- 
poggio. Tutti credevano che fosse figlio segreto 
dell’amore, e che il prudente arruolatore aves- 
se con lui ben altri rapporti che quelli di zio e 
nipote. Jolimont era morto , il giovane ormai 
cresciuto di grado, e sulla strada dell’ onore e 
degli avanzamenti, non poteva più senza com- 
promettersi annullare gli atti già fatti , e di- 
chiarare di aver altro nome , altri amici , altra 
famiglia. Ben innocentemente , per verità , il 
nostro Jacopo , ignaro delle cose del mondo f 
avea mentito tutto questo*, ma giunto ai diciot- 
tenni , ed acquistato senno ed esperienza , ne 
comprendeva l’importanza e il pericolo. Pensa- 
va che la confessione ingenua di quanto era ac- 
caduto non potrebbe aver conseguenze gravi in 
quanto alFonor suo , ma bensì cambiare ad un 
tratto la di lui sorte, annullando in primo luo- 
go P ingaggio e ponendolo sotto l’autorità pa- 
terna, atteso 1’ età sua ancor minore. E perchè 
un giovine militare soddisfatto della presente 
sua situazione doveva arrischiare lo stato suo fu- 
turo col fare un racconto in cui non vedeva al- 
cuno scopo o vantaggio? Tacque , e forse ebbe 
ragione, forse torto. Gli stessi motivi lo costrin- 
sero al silenzio, non solo in quella circostanza, 
ma in tutto il corso di sua vita. Egli per non ma- 
•nifestare le segrete ragioni che gli facevano bra- 
mare di ritornare in Francia, accettò l’ordine di 
rimanere agli Stati Uniti col suo capitano , dif- 
ferì sino ad altra epoca , che non poteva esser 
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lontana, il soddisfare il proprio desiderio d’aver 
nuove del suo fratello Niccola, per cui conser- 
vava tenerissimo affetto. Potete anche presume- 
re sènza fargli torto, che qualche bella ameri- 
cana lo ritenesse colà con quegli argomenti tan- 
to possenti sui cuori giovanili che nessuno sa 
distruggerli. Su di ciò siete in facoltà di pensa- 
re come meglio vi piace. La gioventù va com- 
patita, e la natura deve fare il suo corso. 

Gerard rimase in America. Divenne istrutto- 
re , e mentre col fucile in ispalla insegnava ai 
soldati repubblicani l’arte di difendere la patria 
e l’indipendenza, riceveva da essi a vicenda le- 
zioni d’altro genere, ma non meno importanti, 
e molto più utili per giungere al medesimo sco- 
po. Usuo spirito, i costumi, il carattere, i prin- 
cipi, si formavano alla scuola delle più somme 
virtù nazionali e del più fermo patriottismo. Ei 
sarebbe divenuto un grand’uomo se da bambino 
avesse fatti sufficienti studi. La mancanza di 
questi fu in ogni circostanza l’invincibile osta- 
colo, che si oppose ai felici resultati del suo va- 
lore e della sua buona condotta. 

CAPITOLO XX. 

Gerard rivede il suo villaggio . 

Son persuaso, caro lettore, che non vi ranv 
meritate quasi punto di quella vecchia rivoluzio- 
ne- Fra poco non vi sarà più alcuno che l’abbia 
veduta, ed allora si conoscerà meglio dai detta- 
gli imparziali che ne saranno pubblicati. Gh« 
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«frane cose leggeranno i nostri posteri ! Per me, 
che non avrei capacità di scrivere una storia co- 
me compongo un romanzo, e che ingenuamen- 
te vi direi quel poco che ne hocapito, Iddio mi 
liberi da toccare questo tasto! Allorché si ha la 
dabbenaggine di non voler mentire , è meglio 
tacere su molte cose. Sicché in due o tre parole 
innocentissime vi dirò solamente, che in Fran- 
cia aveva avuto luogo la rivoluzione , la Basti- 
glia era stata presa , la costituzióne giurata , i 
principi partiti , Luigi XVI era al tempio , e 
già formavasi contro la Francia la tempesta 
universale , e si accendevano a Berlino i ful- 
mini che Brunswick doveva scagliare fino a 
Perigi. In somma era principiato 1* anno 1792. 

Un avviso , vale a dire per chi non s’ inten- 
de di marina , un piccolo bastimento , lungo , 
stretto , leggiero , veliero , entrò verso la me- 
tà di Marzo nel porlo di Boston. Sotto bandie- 
ra tricolore esso recava la notizia che presto 
comincerebbero in Europa grandi combatti- 
menti, e portava l’ordine di far tornare quan- 
to prima il piccolo numero di militari francesi 
eh’erano stati lasciati agli Stati Uniti. La patria 
chiedeva i suoi figli, e in sua difesa richiamava 
i soldati. Furispostocon grida di giubilo a que- 
sto comando , ed ognuno corse ad imbarcarsi 
piangendo per entusiasmo, e giurando di com- 
battere per la Francia meglio ancora che non 
erasi latto per Y America. E se non isbaglio, quel 
giuramento fu l’unico mantenuto puntualmente. 

Gerard commosso , tremante , soffocato dal- 
l’allegrezza, dalle lacrime, si pone nella cintola 
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cinquanta Luigi che ha messi da parte. -« Que- 
sti , egli dice , saranno per ajutarc mio fratello 
ad imparare un mestiere. Povero Niccola ! mia 
madre ti amava tanto , e ti raccomandava si 
spesso a Jacopino! e Jacopino ti difendeva, e si 
addossava le tue mancanze, e si pigliava in ve- 
ce tua le nerbate. Ma tu gli volevi bene, e pian- 
gevi per lui. Poveretto! io adempirò i voti della 
nostra genitrice, ti darò danari, ti farò impara- 
re quel che vorrai, sarò tuo protettore, tuo so- 
stegno, e mi amerai come prima. » - Così escla- 
mava Gerard, e volgeva il capo verso la riva, e 
sospirava vedendo ancora sventolare per aria il 
fazzoletto bianco della sua diletta Bettay. Un 
fido amico, un compagno, lo teneva per la ma- 
no , e attribuendo a tutt’altro la sua profouda 
emozione , dicevagli: « - Ah, mio caro! fra po- 
co rivedremo la Francia , la Francia cambiata,, 
la Francia nuova-, non si lasci quaggiù che una 
gloriosa ricordanza-, richiamò in Europa il cuo- 
re intero, intatto-, da per tutto si trovano aman- 
ti, ma non si ha al mondo che una patria sola. 
« - Nell’udir questo severo e giudizioso discor- 
so , Gerard si stringeva al seno il camerata -, e 
costui , che parlava così bene, era un giovine 
chirurgo che dall’amore dello studio, dallo spi- 
rito filosofico, e da un nobile sentimento d’ami- 
cizia era stato trattenuto nove anni sulla terra 
straniera. Io voglio dirvi anche di lui due parole. 

Allorché Gerard arruolato da Jolimont fu po- 
sto sopra un vascello della flotta di Tolone » 
v’ incontrò un giovanetto, povero pure e senza 
appoggi , che v’ era stato messo in qualità di 
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garzone di speziale al seguito della spedizione, 
tèen presto essi furono uniti dall’ eguaglianza 
d’età , e dalla conformità delle loro sventure. 
Sul principio si dettero a giuocare a’ birilli, in- 
di divennero compagni , in breve amici , e poi 
inseparabili. La sorte e la natura gli avevano 
posti ad uno stesso livello. Tutte le loro speran- 
ze si riducevano alla Provvidenza , ed al pro- 
prio coraggio. Gerard era intrepido , Dervieux. 
studioso « Ah ! potessi diventare uffìziale!*»^ 
esclamava il primo essendo tamburino. - <c km\ 
potessi divenire chirurgo! » - rispondeva Y ai 
tro mentre portava il grembiule nella spezierìa 
ambulante. Tale era l’unico scopo della loro am- 
bizione^ ivi credevano di ritrovare la bramala 
felicità, e colla buona condotta e l’applicazione, 
ivi soltanto dirigevano ogni passo, ogni fatica, 
Oh Dio! se, come tutto fa credere , eglino sono 
quelli stessi che abbiam veduti al principio di 
questa storia in compagnia d’una monaca e d’u- 
na bella fanciulla , si può dir che abbiano otte- 
* liuto il loro intenfo perchè hanno entrambi gli 
spallini, ma la felicità! oh, no davvero. 
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